
Philippe Jouët 

1 
 

. 
ÉNIGMES MYTHOLOGIQUES DES CELTES 

 
 
1. Mythes et signification. 
 

Interpréter les récits de la mythologie suppose qu’ils ont une signification qui dépasse 
la littéralité.  

 
Les mythes celtiques, que nous connaissons avant tout par la Celtique insulaire, n’ont 

pas échappé aux tentatives d’explication. Les textes ne diffèrent pas à cet égard des images 
monétaires ni des realia en général. La description du portrait d’Ogmios par Lucien de 
Samosate1 et le commentaire qu’en fait son interlocuteur ne sont-ils pas déjà une 
interprétation ? Passé le stade de l’édition, de la compréhension linguistique et de la 
traduction, le caractère énigmatique des récits ne tient pas seulement aux difficultés de la 
narration ou de la construction (qui est simple et linéaire), ni à l’arrière-plan culturel et social, 
mais aux contenu proprement dit, au scénario et aux images. 

Le moins qu’on puisse dire est que la signification des récits celtiques, en dehors de 
l’impression première, du « climat » général, qu’on a trop souvent évalué suivant les critères 
de la littérature moderne, n’est pas évidente. 

 
En Grèce et à Rome, la question de la signification des mythes s’est posée très tôt et a 

vu naître des théories diverses, dont l’évhémérisme. Ces interrogations portaient au fond sur 
la nature des dieux, et la validité de leurs images. C’est que dans les conceptions du 
paganisme, les dieux, du point de vue des hommes, se manifestent dans les réalités qu’ils 
animent. Le discours à leur sujet peut s’affaiblir aussi bien que se renouveler.  

Chez les Celtes, il n’en fut sans doute pas autrement. Même si nous n’avons pas 
connaissance des discussions d’écoles, voire des conflits, qui ont amené la promotion du 
Dioscure immortel, sous le nom de *Lugus, comme sauveur des dieux, ou l’exaltation d’une 
« Minerve » artisane, nous constatons le résultat, qui est particulier aux Celtes dans le cadre 
indo-européen. De même nous pouvons dire que le Dagda irlandais continue le dieu indo-
européen du Ciel-diurne, comme garant du beau temps et comme patron des contrats, de 
l’aspect clair et ordonné de l’univers2. Au contraire, nous constatons l’éclatement de l’ancien 
dieu du Ciel-nocturne : Lors des batailles de Mag Tured, Ogme est pleinement intégré aux 
dieux Túatha Dé Danann comme un « homme fort », trenfér, qui n’a pas d’affinités avec le 
Ciel-nocturne. Mais ailleurs, dans cette partie de la tradition qui n’a pas d’implications 
politiques, il reste un magicien, le père des Ogams3. Son petit-fils Elcmár est franchement 
nocturne, et mauvais4. Le type initial a été scindé en deux. L’un des acquis de la 
reconstruction et du comparatisme est de montrer que de tels choix ont été faits, et qu’ils 

                                                 
1  Op. 5, Héraclès, Avant-Propos, Vulg. 55, que l'on date de la fin du IIe siècle (après 175 ou 180). Cette prolalia est 
un commentaire, ecphasis, de tableau où l'on reconnaît aussi l'esquisse d'un débat contradictoire. Le voyage de Lucien en 
Gaule n'est pas daté. 
2  P. Jouët, L’Aurore celtique, II. 
3  Comme les runes germaniques furent « enfantées » par Óðinn, l'écriture ogamique est due à Ogme selon une 
métaphore génétique. Si Ogme n’avait été qu’un dieu de la force et du combat on ne lui aurait pas reconnu cette paternité. La 
naissance mythique de l’ogam survient pendant la nuit des dieux. Ogme est le seul (…acht óenfer) qui puisse encore travailler 
durant cette période (Deuxième Bataille de Mag Tured vn 1, § 36) : Il porte des fagots de bois. 
4  Fils de Delbáeth et petit-fils d'Ogme suivant le Lebor Gabála VII, § 368, et considéré par ce texte comme le père 
de Manannán ; père de Cairbre Crom et grand-père de Sigmall le magicien (Altram Tige Dá Medar) sans doute identique à 
Sigmall Cael, petit-fils de Midir selon Tochmarc Étaíne (Midir est alors rapproché d’Elcmár, ce qui s’explique par leurs 
affinités avec la nuit, et par leur antagonisme). Le nom d'E(a)lcmár s'interprète par olc / elc "méchant, envieux" et már 
"grand" (Ch.-J. Guyonvarc'h, Ogam XXXI 347-348). 
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correspondent à des phases de la culture que l’on peut tenter de situer dans le temps. (Leur 
interprétation n’est pas aléatoire et doit se fonder sur la reconstruction interne, en évitant les 
anachronismes). 

 
Certains ont pu avancer sérieusement que les récits irlandais n’avaient pas de sens, 

qu’ils suivaient de « meaningless if picturesque patterns » plus ou moins chargés de magics. 
Des érudits modernes rejoignaient ainsi un Irénée de Lyon ou un Hippolyte de Rome dans 
l’incompréhension non involontaire de nos mythologies.   

 
Demandons-nous aussi, puisque ces récits, passée la barrière de la langue, sont 

souvent obscurs pour nous, dans quelle mesure ils l’étaient pour leurs auditeurs. Dans 
Suidigud Tellaig Temra5, il est dit que les Irlandais ne se souvenaient plus des raisons du 
partage de l’Irlande en quatre provinces plus le Centre et qu’ils durent faire appel à Fintan, un 
sage qui avait traversé les cycles de peuplement de l’île sous diverses formes animales. Ce 
témoin des anciens âges leur raconta la venue du grand instructeur céleste, Trefhuilngid, qui 
avait fixé les institutions et donné les arbres sacrés. Un autre récit, Le Trom-Dám Guaire, 
rapporte les exigences extravagantes du poète Senchán auprès du roi Guaire de Connacht6. 
Pour se défaire du poète et de sa suite, le roi en exige la récitation complète de la grande 
épopée Táin Bó Cualnge, ce dont aucun poète n'est capable. Senchán envoie alors son fils 
Muirgen sur le tombeau du héros Fergus Mac Róig, l'un des héros de la Razzia et compagnon 
de Cúchulainn. Après les incantations appropriées, Fergus apparaît et récite l'épopée. 

Comme nous ne bénéficions pas de cette sorte de secours, nous ne pouvons espérer 
que des éclairages partiels sur une réalité qui, de toute façon, ne se réduit pas au discours. 

 
En outre, il est certain que le contenu d’une tradition peut perdre de son actualité, se 

démotiver, subsister sans être bien compris, ou faire l’objet de réinterprétations. L’archaïsme 
social de la Celtique insulaire et son intérêt jamais démenti pour l’art narratif sont une 
garantie de conservatisme, mais la date et les circonstances de la transcription nous privent de 
commentaires explicatifs. Sans compter que l’énigme n’est pas toujours intentionnelle. Elle 
naît aussi de l’implicite.   

 
2. Sources. 

 
Nos sources ont leurs limites : Les textes classiques, grecs et latins, forment un 

ensemble disparate qui a l’avantage d’être contemporain du paganisme celtique. Ils ont retenu 
des bribes de mythologie ou de rituel que l’on s’efforce de comparer aux faits insulaires. Pour 
que ce rapprochement soit productif, il convient de tenir compte du traitement particulier que 
les commentateurs, qui n’étaient pas tous des témoins directs, ont fait subir aux données 
celtiques. Tel qu’il est, l’ensemble est précieux mais il faut l’utiliser avec discernement7. Les 

                                                 
5  Assise ou Fondation du Domaine de Tara. Récit traditionnel irlandais conservé dans le YBL et le Book of Lismore. 
Éd. et trad. R. I. Best, The Settling of the Manor of Tara, Ériu IV, 1910, 121-172. Trad fr. Ch.-J. Guyonvarc'h, Textes 
mythologiques irlandais 167. 
6  La Lourde Compagnie de Guaire, texte irlandais connu par un manuscrit du XIIIe siècle. Éd. M. Joynt, Dublin, 
1931 (Les mss les plus récents portent le titre Imthecht na Tromdáime, cf. Thurneysen, Die Irische Helden und Königsage 
254). 
7  Principaux recueils : Dom Martin Bouquet, Scriptores Rerum Gallorum et Francorum, Paris, 1738-1752, t. I-VIII, 
continué par les Bénédictins de Saint-Maur (de 1854 à 1804) puis par l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, t. IX à 
XXIV ; textes grecs publiés et traduits par E. Cougny et H. Lebègue, Extraits des auteurs grecs concernant la géographie et 
l’histoire des Gaules, Paris, 1878-1892, 6 vol ; J. Zwicker, Fontes historiae religionis Celticae, Berlin, 1934 (Fontes 
historiae religionum, V, 1) ; H. d’Arbois de Jubainville, Cours de littérature celtique, XII, Paris, 1902 ; Dinan, Monumenta 
Historica Celtica, 1911 ; P.-M. Duval, La Gaule jusqu’au milieu du Ve siècle, coll. « Les sources de l’histoire de France », 
Paris, t. I, 1971, 2 vol. 
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textes insulaires sont les récits, scéla, que l’Irlande médiévale nous a conservés par une 
longue transmission orale, puis par écrit. On a pris l’habitude d’en classer la matière par 
cycles : le Cycle mythologique, le Cycle historique ou « des rois », celui d’Ulster ou « de la 
Branche Rouge » organisé autour du roi Conchobar et du champion Cúchulainn, le Cycle 
ossianique consacré à Finn et aux guerriers Fianna. Mais le classement traditionnel se fait par 
thèmes : destruction togail, massacre orgain, enlèvement de bétail táin bó, bataille cath, 
conception compert, etc. On connaît aussi des recueils de traditions relatives aux hauts lieux 
ou Dindshenchas, des annales, des glossaires, des poèmes et des traités. Certains aspects de la 
tradition païenne nous sont ainsi parvenus grâce aux compilateurs qui ont considéré le legs 
pré-patricien comme un héritage national. Le passage de l’oralité à l’écriture n’a donc pas 
causé dans l’île la rupture définitive qui avait accompagné la romanisation de la Gaule. On 
peut estimer que l’ensemble des textes épiques et mythologiques, contenus dans des 
manuscrits qui ne sont généralement guère plus anciens que le XIIe siècle mais qui gardent la 
trace d’états de langue antérieurs, n’a subi au fond aucune altération grave qui le rendrait 
inutilisable pour l’exégèse. 

Les textes brittoniques comportent également des éléments d’une grande antiquité, 
malencontreusement sous-estimés. Il ne s’agit pas de fragments dépareillés mais d’ensembles 
cohérents, transmis par un corps professionnel très conservateur, et dont les sources orales se 
distinguent nettement de la culture et de l’érudition écrites. Tels sont les récits connus sous le 
nom de « Quatre Branches du Mabinogi » Pwyll Pendeuic Dyuet, Branwen fille de Llyr, 
Manawydan fils de Llyr et Math fils de Mathonwy, datables de 1100 environ et recueillis dans 
deux manuscrits des XIIIe et XIVe  siècles, ainsi que les romans arthuriens que l’on y rattache, 
Owein, Gereint fils d’Erbin, Peredur ; le conte de Kulhwch et Olwen, archaïque à maints 
égards, forme avec le Mabinogi le cœur de la tradition brittonique. Bien d’autres textes, 
annales, poésie des « premiers bardes » ou Cynfeirdd Aneirin, Taliesin, Llywarch Hen (mais 
ces deux derniers ont aussi des doublets para-historiques ou légendaires, notamment Taliesin, 
prototype du poète initié) ; recueils ultérieurs de poésie ou de prose, se font l’écho de 
traditions anciennes. 

 
On doit ajouter à ces deux catégories majeures les inscriptions antiques qui nous 

livrent de nombreux théonymes, les représentations figurées tantôt proches des normes 
classiques, tantôt révélatrices de tendances autochtones sous le voile du syncrétisme gallo-
romain, et des survivances dans l’hagiographie, la littérature médiévale – tout 
particulièrement la « Matière de Bretagne » –, voire le folklore. Seule toutefois l’étude des 
textes permet de restituer un ensemble idéologique cohérent. D’autre part, un examen attentif 
du vocabulaire atteint des notions fondamentales (le « vrai », la « connaissance », etc.). 

 
Ces sources nécessitent une élaboration préalable. Le rapprochement entre récits et 

realia ne mène pas à des identifications mais à la construction de modèles communs, de 
schémas interprétatifs vraisemblables, et dans certains cas très probables. 

  
3. La tradition narrative, religieuse. 

 
Si foisonnants soient-ils, les textes mythologiques ou épiques sont très cohérents. Ils 

avaient valeur de références, comme il est de règle dans des sociétés de tradition orale. Ils 
obéissent à des conventions, suivent un code sémiotique. Car rien dans ces récits ne va de soi, 
rien n’est proprement « naturel » (ni « culturel »). Bien que le niveau littéral se suffise à lui-
même, il obéit à la logique du conte, dont l’intention n’apparaît pas d’emblée. Il s’agit d’un 
discours codé dont nous n’avons plus la clef. L’énigme participe donc de la tradition. 
Rappelons que le mot tradition s'applique 1) aux formes (littéraires, juridiques, etc.) dans 
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lesquelles s'opère la transmission de la culture propre au groupe considéré ; 2) au contenu de 
cet ensemble narratif, formulaire, conceptuel, procédurier, etc. 

 
4. Les jeux sur le langage. 

 
Pour ce qui est de la forme, certains procédés narratifs étaient volontairement obscurs. 

Les poètes d’Irlande employaient à l’occasion le bérla féne (ou féni) langage spécialisé dont 
le vocabulaire est archaïque ou obscur, la rhétorique très recherchée8. Pour le glossaire de 
Cormac, c’était la "langue des plus anciennes populations de l'Irlande". La kenning (pl. 
kenningar) « reconnaissance », mot scandinave généralisé à un procédé de l'art poétique indo-
européen, est un substitut binaire donné à un terme de la langue usuelle : le Feu dans l'eau est 
l'or ; les "chevaux du Fils de Ler" sont les vagues. Métaphore proportionnelle, la kenning 
correspond dans le discours à l'analogie proportionnelle de la morphologie. Le récit de 
navigation Immram Brain9 en fait usage : Bran fils de Febal s’était embarqué avec trois 
compagnies de neuf hommes (vingt-sept), chacune conduite par un de ses fils adoptifs, à la 
recherche de la terre des Fées. Au cours de leur voyage de deux jours et trois nuits ils 
rencontrent Manannán Mac Lir, roi de la Terre de Promesse, qui se déplace en char sur la 
mer. Le dieu leur chante les beautés d'Emain et commente les images : « Ce qui est la mer 
claire pour le bateau à proue… c’est pour moi une agréable plaine ; Bran voit nombre de 
vagues… Je vois, moi, des fleurs parfaites ; les saumons tachetés… sont des veaux, des 
agneaux. » Reste à expliquer l’origine de ces équivalences : pourquoi ce pays merveilleux 
sous les flots ? L’image restera un jeu littéraire ou esthétique tant qu’on n’aura pas étudié 
l’ensemble du récit et rendu compte de toutes ses occurrences. Le poème gallois Golychafi 
gulwyd du Livre de Taliesin (BT 33, 1.34.14)10 fournit un parallèle brittonique : L’expression 
métaphorique Ffynhawn ffrwythlawn "Fontaine pleine de fruits" désigne l'Autre Monde. 
L’image traduit une conception, celle du pays des dieux caché par-delà les flots. Cette image 
celtique prolonge une conception indo-européenne, celle du séjour des *deywo-s, les 
« diurnes » de l’autre côté de la ténèbre hivernale, qui suit une ancienne cosmologie. Pour 
aller au fond de l’image, il a fallu passer de la synchronie à la diachronie, à la reconstruction 
appuyée par le comparatisme. Si nous n’avions pas considéré l’ensemble que forment le dieu, 
le pays merveilleux, l’obstacle maritime, le voyage des héros, etc., nous en serions restés à 
une appréhension de surface, qui n’est pas fausse mais qui ne fait pas le sens. Et le dieu 
Manannán resterait pour nous un personnage vraiment énigmatique (il l’est encore à beaucoup 
d’égards). Observons qu’en cette occurrence, l’image donne accès à des conceptions qui 
n’avaient plus cours : on croyait sans doute à un Autre Monde transmarin, mais la cosmologie 
des cieux tournants avait depuis longtemps fait place à une cosmologie statique. En somme, 
l’image ne s’émancipe jamais du récit, mais comme un formule poétique elle conserve des 
informations plus anciennes que le récit dans lequel elle prend place. 

 
Un procédé traditionnel est le double sens, Les dieux en usent comme les hommes. Un 

mensonge  peut constituer une vérité par rapport au mythe sous-jacent, mais il tient dans l’art 
de formuler, car il ne trompe que ceux qui s’y laissent prendre. 

Ainsi Lug exige des meurtriers de son père trois pommes couleur d’or; une peau de 
porc, une lance, deux chevaux et un char, sept porcs, un petit chien, une broche à rôtir et trois 
cris sur une colline. Mais ces objets se trouvent dans des contrées presque inaccessibles qui 

                                                 
8  K. Meyer, ZCP, V, 482-494. 
9  Immram Brain Maic Febail ocus a echtra : Le Voyage de Bran et son aventure est le plus célèbre des immrama 
irlandais. Sa composition peut dater du début du VIIIe siècle, la rédaction étant du XIe siècle. Éd. et trad. : S. Mac Mathúna, 
Tübingen, 1985 ; commentaire dans K. Meyer, The Voyage of Bran ; voir P. MacCana dans Ériu, XXVI, 33-52. 
10  M. Haycock, BBCS XVIII / XIX, 55, 59. 
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représentent l'Autre Monde. Les Fils de Tuireann ne survivront pas à l’aventure11. 
L’histoire de Cridenbél montre un emploi juridique de l’homologie : Durant le règne 

du roi avare Bres, que soutiennent les démons Fomoire, les dieux Túatha Dé Danann étaient 
privés de nourriture et réduits en esclavage. Cette période sombre représente le « mauvais 
temps », olc aimser, fléau suprême. Le mauvais satiriste des Túatha, Cridenbél « Cœur-
Bouche »12, avait « la bouche en-dehors de la poitrine ». Il exigeait du Dagda les trois 
meilleurs morceaux de sa part de nourriture. Le Dagda tomba malade. Le Mac Óc son fils lui 
conseilla de placer trois pièces d'or dans les trois morceaux. Le vorace Cridenbél en mourut. 
Jugé par Bres, le Dagda fit observer qu'il avait bien donné au satiriste « les trois meilleurs 
morceaux de [sa] part ». On trouva les pièces d'or dans le ventre de Cridenbél et le Dagda eut 
la vie sauve (2CMT vn 1, § 26) car son assertion n'était pas réfutable. Cette ruse verbale est 
typique d'une joute verbale ou contest à connotations juridiques. Le motif a été modernisé. 
Suivant la version ancienne, celle de LGE LVI § 25, Cridenbél avale de l’or de la Bann. Le 
nom de Cridenbél répond à l'essence du personnage : La bouche se ramène à l'organe de la 
nourriture, qui usurpe le statut central du cœur, impulseur de la vie. La perversion de la 
fonction poétique est évidente. Cridenbél exige trop de son patron, qui ne peut se dérober. En 
outre cet « aveugle paresseux » recevait sa nourriture la nuit, détail qui renvoie à une 
physiologie symbolique : La paresse est une forme de l'inertie mentale et physique qui fait 
écho à la torpeur hivernale. Le Mac Óc « Fils Jeune », encore appelé Óengus, est le jeune 
soleil fils du Ciel-diurne, qui s’oppose à la nuit par son intelligence (liaison avec la clarté).  

 
Dans un autre récit le Dagda, dieu juriste, aide son fils Óengus à rentrer en possession 

de la résidence (síd, tertre) d'Elcmár, puissance nocturne, et son rival. Selon la version 1 du 
Tochmarc Étaíne il l'a obtenue "pour un jour et une nuit", mais comme "c'est en jours et en 
nuits que le monde se passe", il y restera pour toujours. Cette ruse verbale s'accompagne d'une 
procédure gestuelle : Alors que l'amitié doit régner à Samain entre les hommes d'Irlande, 
Óengus entre armé dans le Síd et menace Elcmár. Cette violence est justifiée, car le droit 
remplace le faire par le dire. Les mots sont des armes, et la victoire revient au plus fin 
(principe qui se retrouve à Rome dans la discussion de Jupiter et de Numa13). Reste à 
expliquer la raison de l’homologie du jour et de l’année. Cette opposition a été rapprochée par 
G. Dumézil de la fable des "hôtes entêtés de Jupiter" lors de l'installation du dieu au Capitole, 
à l'ouverture d'un nouveau cycle. Le récit transpose dans un conflit de propriété, dans la 
chicane où les Celtes excellaient autant que les Romains, un principe de succession céleste et 
universel. Les paysans italiques ou les éleveurs irlandais avaient-ils recours à ce genre de 
finesses ? C’est bien probable. 
 
5. L’imagerie 

 
L’imagerie est l’ensemble des images traditionnelles employées dans le discours. Elles 

jalonnent l’action, la synthétisent, ou bien s’attachent à un personnage, traduisent une idée, 
font office de signaux, de jalons. L’interprétation des images est rendue difficile par l’absence 
de commentaire. Cette situation est aussi celle de l’art celtique (monnaies, ornementations, 
scènes anépigraphes). Elles révèlent des conceptions développées par le discours. Loin de tout 
« symbolisme » a priori, elles tirent leur sens et leur puissance d’une synthèse qui peut être 
très complexe. 

 
                                                 
11  Oidhe Chloinne Tuireann, la Mort tragique des Fils de Tuirenn, récit irlandais édité et traduit par E. O'Curry, 
Atlantis IV, 1863, 158-227 (réed. Gaelic Journal II 33 et 131, 176, 235, 260) ; R. J. O'Duffy, SPIL, vol. 8, Dublin, 1901. 
12  LGE ; il apparaît comme poète, incantateur et généalogiste. Cridhinbhel figure dans la seconde version du 2CMT. 
13  Voir G. Dumézil, RRA2 57. 
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6. Symbolisme ? 
 

Le symbole, du Gr. sumbolon "signe de reconnaissance par correspondance", est le 
plus souvent un objet, une image ou un signe qui renvoie, par-delà son interprétation littérale, 
à une autre réalité, institution, personne, qualité, abstraction, activité, etc., suivant un principe 
de correspondance métonymique, analogique ou homologique. Le signifié n'est pas explicité. 
Avant d'appeler symbole un élément narratif ou iconographique, il faut s'assurer de sa 
fonction, qui peut répondre à une innovation aussi bien qu'à une image traditionnelle héritée, 
et se garder de toute explication a priori. L'activité symbolique s'exerce dans le cadre d'une 
tradition cohérente qui donne le sens en ordonnant et fixant les corrélations : "Les symboles, 
rappellent A. et B. Rees, qu'il s'agisse de mythes, de cérémonies ou d'objets, ne révèlent leur 
pleine signification qu'à l'intérieur d'une tradition particulière14." En outre, tout signe est 
susceptible de réinterprétations. Il faut donc se garder des interprétations hors contexte 
(relationnel, spatial, temporel). Dans les études celtiques, le symbolisme a servi, et sert 
encore, de passe-partout aux commentateurs et dispense de l’étude approfondie des textes. En 
partant d’une valeur a priori, on fausse le rapport entre l’image et la narration. Or, l’image est 
synthétique, c’est une information condensée, ce n’est pas un signe à référent unique. Les 
signes les plus simples sont le produit d’une longue histoire qui les a fait entrer dans le 
discours. Par exemple l’image du joug est susceptible d’emplois divers : joug brisé de 
Cúchulainn qui annonce sa mort héroïque ; image de l’année aux deux moitiés ; oiseaux reliés 
par un joug (dioscures) ; joug du laboureur ; descriptifs toponymiques ; nom de l’« allié », 
d’où les anthroponymes vieux-bretons en iou-. Et quand on tente de comprendre les fonctions 
narratives de l’eau, on est devant une polysémie de l’image : S’agit-il d’eau courante, 
stagnante ou gelée ? de l’eau de feu qui guérit, de l’eau bourbeuse qui annonce un mauvais 
destin ? 

Si on ne tient pas compte du contexte, on dit n’importe quoi et on combine des 
symboles a priori. Les quatre joyaux des Túatha Dé Danann ont ainsi changé de fonction au 
gré des commentaires, parce qu’on est parti de l’idée qu’il s’agissait d’emblèmes des Trois 
fonctions sociales. Ce n’est pas ce qui se dégage de l’analyse.  

 
7. Mutilations. 

 
Il faut ici dire un mot des images de mutilations car elles ont donné lieu à des 

fantaisies interprétatives qui font fâcheusement abstraction de toute reconstruction 
d’ensemble. 

 
Dans certains récits du domaine indo-européen on a voulu reconnaître des 

« mutilations qualifiantes ». L’image illustrerait une qualification fonctionnelle par une 
mutilation de l'organe symboliquement correspondant. Le procédé repose sur un paradoxe et 
une métonymie : Óðinn a sacrifié un de ses yeux pour acquérir une vision supérieure, le dieu 
du serment Týr une de ses mains pour garantir la survie des dieux15. Il y a gage, acquisition et 
manifestation d’un pouvoir (ce que les commentateurs ne retiennent pas toujours). Cependant, 
l’explication des images héritées par une sorte d'inversion symbolique, qui relèverait non de la 
théologie mais de l'allégorie littéraire, est très rarement pertinente. Appliquée 
systématiquement, elle suffirait à ruiner le sens des textes. Elle n’est jamais un indice 
suffisant pour caractériser un dieu ou un héros. L’emploi narratif des mutilations n’obéit pas à 
un principe unique. Beaucoup sont négatives : celle de Núada qui perd un bras à Mag Tured 
                                                 
14  Celtic Heritage 25. G. Cossack, Studien zur Symbolgut der Urnenfelder und Hallstattzeit Mitteleuropas, Berlin, 
1954. 
15  G. Dumézil, Mythe et Épopée I, pp. 150-151. 
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est entièrement disqualifiante puisqu'elle lui interdit la royauté. D’autres font penser à un 
rituel. De plus, toute image narrative a une profondeur diachronique qu’il faut explorer, et 
joue sur plusieurs plans. Núada manchot ou Midir éborgné sont issus d’une ancienne 
cosmologie indo-européenne : le prototype de Núada est un dieu du Ciel-diurne déclinant, 
celui d’Óðinn un Ciel-nocturne, celui de Týr (de *deiwo-) un "diurne". 

 
Le « Borgne et le Manchot », mythème identifié par G. Dumézil16, réunit deux 

personnages l'un borgne ou doté d'un seul œil, l'autre privé d'une main, représentant 
respectivement les aspects magico-religieux (Varuna) et les aspects juridiques (Mitra) de la 
Première fonction souveraine. Tels sont, à Rome, Horatius Cocles qui de son œil unique 
arrête l'armée de Porsenna, et Mucius Scaevola qui laisse brûler sa main pour garantir sa 
parole et, en Scandinavie, Óðinn qui a échangé un de ses yeux contre la connaissance et le 
juriste Týr qui aliène une main dans une procédure de serment. (Œil et bras, et les vertus 
qu’ils représentent, sont plus forts que les pouvoirs de l’ennemi.) Ce n’est pas l’absence d’œil 
ou de main qui qualifie, c’est la capacité à endurer l’épreuve probatoire. Ce type de récits ne 
serait-il pas une innovation italo-germanique ? 

 
La procédure compensatoire du membre gagé ne se retrouve pas dans le domaine 

celtique17 :  
La privation d'une main, ou d'un bras doit être interprétée en fonction du récit où elle 

prend place. La perte de son bras par le roi des Túatha Dé Danann Núada, lors de la première 
Bataille de Mag Tured, est une disqualification qui entraîne pour le peuple divin des péripéties 
dramatiques : Règne du roi avare Bres, réduction en servitude par les Fomoire. Seule la greffe 
d'un bras d'argent, qui lui vaut son surnom d'airgetlám, puis d’un bras vivant, permet à Núada 
de remonter sur son trône, non sans avoir cédé momentanément sa place à Lug qui a mobilisé 
les fonctions souveraines et les artisans pour le salut commun. 

 
Rappelons le schéma de Mag Tured 2 : Le roi Núada mutilé est destitué / les Fomoire 

oppriment les dieux / Núada est guéri par les Dioscures-médecins et Lug (dioscure 
immortalisé) assure la victoire aux TDD ; c’est l’alternance Ciel diurne déclinant / nuit 
cosmique / retour des diurnes / Crépuscule du matin. 

 
On a pourtant discuté pour savoir si Lug et Núada formaient le couple indo-européen 

du borgne et du manchot. G. Dumézil avait en effet présenté le bras coupé de Núada comme 
une « mutilation qualifiante » du juridique, similaire à celles du Týr scandinave ou du Mucius 
Scaevola romain. Rien n'autorise cette interprétation car : 

 
  1) c'est le Dagda qui est le patron du droit et des contrats, 
  2) le contexte de la mutilation n'est pas juridique, 
  3) la mutilation de Núada n'est pas volontaire, 
  4) il n'en tire aucun bénéfice, ni pour lui-même ni pour les TDD, 
  5) aucun état plus ancien du mythe ne permet de recevoir l'hypothèse. 
 
Aussi les plus récentes réserves de G. Dumézil s'imposent-elles18.  
Quant à Lug : 
  1) il ne forme pas un couple fonctionnel autonome avec Núada, bien qu'il le remplace 

momentanément dans l'exercice du pouvoir, 
                                                 
16  Mitra-Varuna, pp. 163-188, MÉ I, pp. 423-428, Les dieux des Germains, pp. 70-77. 
17  G. Dumézil, Les dieux souverains des Indo-Européens, p.199. 
18  Mythe et Épopée III, p. 276 
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  2) il n'est pas borgne de nature, mais se borne à pratiquer une incantation "avec un 
œil, etc.", 

  3) sa posture magique complète est "avec un œil, sur un pied, avec une main". 
Lug mime le cours de l’année réduite à une moitié et qu’il faut aider à retrouver son 

intégrité. Quand le dieu pratique ce rituel de propitiation, il a déjà fait ses preuves devant les 
Túatha. 

La préhistoire de Núada et de Lug laisse reconnaître deux divinités issues de la 
religion cosmique indo-européenne, respectivement une figuration du ciel-diurne et le 
Dioscure immortel. 

On se demandera toutefois si ces mutilations, lorsqu’elles sont rapprochées, 
n'obéissent pas à une très ancienne imagerie, cohérente dans le cadre d’un mythe de 
renouvellement du cycle annuel / cosmique. C’est ce que révèle le début du récit Oidhe 
Chloinne Tuireann. 

 
Le couple du borgne et du manchot se trouve dans ce récit : Le bras de Núada est guéri 

par deux médecins qui font d'abord une démonstration de leurs talents sur l'œil du portier. 
Nous avons montré que cet épisode inaugural de l'OCT exposait le mythème des Dioscures 
guérisseurs du Ciel-diurne Núada. Si l’on y reconnaît avec F. Le Roux et Ch.-J. 
Guyonvarc'h19 le couple d’un borgne et d’un manchot (le portier et le roi), il repose sur une 
image traditionnelle de la religion cosmique : le souverain nocturne à l'œil unique (image de 
la lune), le souverain diurne dont l'amputation signalait le déclin hivernal. La mythologie 
celtique, particulièrement conservatrice en ce domaine, réunit les deux ciels et les Dioscures 
médecins dans un même récit : Le portier privé d'un œil figure le Ciel nocturne ; Núada 
mutilé figure le Ciel diurne déclinant. L’image et la situation narrative jouent donc sur les 
deux plans : politique avec le roi amputé par fait de guerre et cosmique avec le dieu blessé. 
(Reste à établir la périodisation des images et des situations à l’intérieur de la tradition indo-
européenne et celtique). 

Dans le récit Echtra Nerai, l’aveugle et le boiteux qui gardent la fontaine aux joyaux 
sont adaptés à un rituel de fin d’année : « on a aveuglé l’un et estropié l’autre », rodallad 
indaro fer 7 robaccach araili, ll. 74-75. D’autres mutilations se comprennent au premier 
degré (guerriers blessés, etc.). 

Les homologies expliquent l'imagerie des mutilations, qui prend son sens dans un récit 
cohérent et ne saurait être étudiée en-dehors de son contexte. Il faut donc se défier du 
symbolisme a priori. 

 
8. Des références connues. 

 
Les plus modestes références renvoient à un savoir. Les noms de lieux, les dates, les 

noms des personnages, signalent des qualités positives ou négatives. Par exemple Ess Ruadh 
est connoté, il s’agit d’un lieu initiatique où l’on accède au savoir ; de même la caverne de 
Cruachan ou le tertre d’Arberth sont des seuils de l’Autre Monde. Les cinq provinces de 
l’Irlande sont fonctionnellement distinguées : 

Ouest   Connachta  : Savoir 
Nord  Ulaidh   : Bataille 
Est  Laighean  : Richesse (tribut du Borama) 
Sud-Ouest Mumhain  : Serviteurs/Musique. Porte de l’Autre Monde 
 
Centre, Mí (Míde) : qualités royales. 

                                                 
19  Les Druides, p. 102. 



Philippe Jouët 

9 
 

Les récits se déroulent donc dans un espace qualifié, ce dont il faut tenir compte.  
 

9. Les noms.  
 
Les noms de personnes appellent aussi interprétation. Beaucoup d’entre eux ne sont 

pas de simples appellatifs (anglais name) mais renvoient à l'essence de leurs porteurs (anglais 
noun). Ainsi Olwen "Trace-Blanche" confirme la définition diurne de l'héroïne galloise, 
Delbcháem "Belle-Forme" décrit un attribut et une qualité de la souveraineté de l'Irlande. La 
légitime défiance envers une interprétation irréfléchie et exclusive des noms divins, délaissée 
par la nouvelle mythologie comparée au profit de la notion plus globale de structure ou de 
système, ne doit pas aboutir à leur dénier toute signification. Leur étude relève aussi du texte. 
Ainsi le Ga. Pwyll "Pensée" forme avec son fils Pryderi "Souci" une figure sémantique qui 
s’accorde à la situation narrative. Il arrive que le nom synthétise le récit qui le justifie : Conn 
Culainn, Cúchulainn "Chien-de-Culann" est l'expression des Enfances du héros. Le nom a 
même donné lieu à une geis : À la veille de sa mort, Cúchulainn viole ses interdits en 
consommant de la viande de chien et en tuant une loutre, en irlandais un "chien d'eau" 
(doborchú), procédure symbolique  qui associe l’eau et le feu. Les mythes d’Amorgen ou de 
Taliesin font une large place à la nomination. Le Du Traws du roman d’Owein est un « Noir 
Oppresseur » hivernal. Théonymes et cognomina sont justifiés par des récits. 

 
10. De l’élément à l’ensemble. 

 
Les énigmes imagées s’insèrent dans un récit, dont la finalité est celle du genre : 

courtises, enlèvements, morts violentes, navigations, aventures, extases, etc. Elles s’appuient 
les unes les autres, on ne peut les traiter séparément, mécaniquement. 

 
Prenons l’exemple de la « maison de fer » ou « de feu ». Cette image et ce motif 

narratif se trouvent notamment dans le récit irlandais de la Mesca Ulad et la Destruction de 
Dinn Ríg ainsi que dans le Mabinogi de Branwen gallois. Ils illustrent les épreuves que 
subissent les guerriers à la fin de l’année. La Mesca Ulad enchaîne trois épreuves réservées 
aux champions d'Ulster : La traversée de la neige, des rivières et de la nuit ; l'emprisonnement 
dans une maison enflammée à plusieurs parois ; le combat contre des adversaires supérieurs 
en nombre. Leur disposition épouse le schème de la Triple mort qui réunit l'eau, le feu et les 
armes. Surmontée, la procédure eschatologique assure l'immortalisation des guerriers ulates. 
Le Mabinogi réserve un sort voisin à un couple de géants roux. Sortis d'un lac d'Irlande, ils 
portent le chaudron de résurrection. Mais la maison de feu ne peut en venir à bout. Le couple 
sorti des eaux a surmonté l'épreuve du feu : liaison symbolique héritée. Leur descendance 
guerrière installée en Britannie s’apparente à la Race de Bronze hésiodique contre laquelle 
Zeus a lancé un déluge, n'épargnant que Deucalion et la rousse Pyrrha, associée au feu par son 
nom et quelques éléments de sa légende. La conception mythique pourrait être mise en 
parallèle avec une pratique dont nous n’avons pas le « mode d’emploi » (la liturgie).  

Une étude de l’image qui refuse les apriorismes symboliques et s’efforce de 
reconnaître le lien narratif d’ensemble (la structure) remontera nécessairement la chaîne 
suivante : 

 
La maison de feu + la neige + la nuit (du jour et de l’année) + le combat armé + la 

victoire → les trois morts → la qualification héroïque → la nuit de l’hiver → les guerriers 
ignés → une doctrine héroïque : « traverser la mort » → un contexte rituel annuel et social. 
(L’ordre n’est pas contraignant, on peut pratiquement partir de n’importe lequel de ces 
éléments.) 
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On rapprochera la maison de feu et l’eau qui la jouxte des étuves initiatiques des 
Celtes d’Hispanie décrites par M. Almagro-Gorbea. 

 
Qu’un élément soit énigmatique, contradictoire, illogique, ou qu’il semble évident, il 

faut établir son rapport avec le récit, sa fonction, sa raison d’être. Mais alors c’est tout le récit 
qui deviendra mystérieux. Les constructions a priori et les métaphysiques personnelles ne 
résistent guère à ce genre de constatations. 

 
11. Le mythe condensé en image 

 
L’image condense, elle synthétise. Ainsi l’œil de Balor, le tyran unique ennemi des 

dieux, est décrit comme une masse d’où sortent des flammes et de la glace. Il réunit donc les 
deux éléments fondamentaux de l’eschatologie celtique, le feu et l’eau. En outre, il est associé 
au sommeil par les lourdes paupières, et à la mort par son regard. C’est un être autonome, 
dont l’image est suffisante. Dans le récit, il représente le pouvoir destructeur et paralysant de 
l’hiver, puissance de sommeil. Ce projectile, à vrai dire, n’est pas une pierre, mais est un lourd 
"morceau de métal" chauffée par le forgeron Goibnionn (eau + feu). Le récit de cet exploit 
conjoint intentionnellement la description du projectile à celle de l'œil. La version 2 de la 
Deuxième bataille de Mag Tured fait de l'œil un "lac large et empoisonné, avec la rude goutte 
lourde, froide, neigeuse", pleine d'un "poison liquide", donnant de "prodigieuses averses d'eau 
venant des sourcils" (élément eau), tandis que la pierre dégage des nuages de feu et de la 
chaleur, des "décharges bouillonnantes et rouges d'étincelles bariolées", un liquide et des 
étincelles brûlants (élément feu). Voilà encore le feu et l’eau de l'eschatologie. L'intention de 
cette image est confirmée par la version 1 qui explique que l'œil était empli de poison depuis 
qu'il avait reçu, accidentellement, la fumée des charmes que des druides faisaient bouillir dans 
un chaudron. À cette imagerie eschatologique, qui fournit le moule de la séquence mythique, 
est venu s'ajouter le motif de l'œil unique et maléfique, inversion du soleil rayonnant. 

Mais pour élucider l’image il faut la mettre en rapport avec les structures du récit : le 
conflit des dieux diurnes et des démons nocturnes, l’opposition de la stérilité et de 
l’abondance, le passage de l’hiver à l’été.  

 
Les paradoxes du temps et de l’espace traduisent le contraste du temps des hommes et 

du temps des dieux. Nera rapporte de son séjour dans les tertres, à Samain, des fleurs du 
printemps comme preuve de son exploit. Cette thématique est bien connue et trouve une 
explication satisfaisante dans l’ancienne cosmologie indo-européenne et la « religion de 
l’année »20.  

 
L’image est née d’une situation et agit dans un scénario. Du récit à l’image, la distance 

n’est pas grande, ils s’appellent mutuellement. La comparaison entraîne souvent une forme 
élémentaire d'énigme. Il faut établir le rapport de l’image et du texte. Cela pose le problème de 
la périodisation, puisque l’image est la plupart du temps bien antérieure au mythe qui nous est parvenu. 
 
12. La situation narrative énigmatique.  

 
C’est souvent toute une scène qui est énigmatique. Le récit Eachtra Airt Meic Cuind 

ou Aventures d'Art fils de Conn le montre bien21. La première partie du récit relate la fin du 
règne de Conn aux-Cent-Batailles et les cérémonies de fin d'année : Conn est le roi d'un pays 
                                                 
20  P. Jouët, L’Aurore celtique, I. 
21  Récit contenu dans le Livre de Fermoy (XVe s.) ; éd. et trad. R. I. Best dans Ériu III 149-173 ; voir aussi E. 
O'Curry, Manners and Customs of the Ancient Irish, I 333-334. Commentaire dans P. Jouët, AC. 
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prospère, mais il perd son épouse. Le même jour, les Túatha Dé Danann décident d'exiler du 
Síd Bécuma "Femme-Souci" Cneisgel, coupable d'une transgression (adultère). Bécuma 
aborde à Ben Etair. Elle est amoureuse d'Art fils de Conn, qu'elle n'a jamais vu. Elle rencontre 
Conn et devient sa concubine à la condition qu'Art soit exilé pour un an. Le royaume perd 
alors toute fertilité. Les druides proposent un remède : que le fils d'un couple parfait soit 
sacrifié à Tara. Conn voyage dans les îles où il rencontre la reine Rigru "Reine-Rouge" 
Roisclethan "aux-larges-Yeux". Près d’elle se tient Segda Saerlabraid "à-la-noble-Parole", un 
jeune homme de forme parfaite qui accepte de venir en Irlande sous sa protection. 

À l'assemblée de Tara, les druides proposent de tuer Segda et de mêler son sang à la 
terre, aux arbres et aux eaux pour les régénérer (§ 12). Mais le sacrifice de Segda est évité. La 
mère de Segda amène une vache et pose aux druides l'énigme suivante : Que contient chacun 
des deux sacs qui pendent aux flancs de l'animal ? "Je connais une vache unique qui est venue 
ici pour sauver ce jeune innocent. Et voici ce qu'on lui fera : Que la vache soit tuée, et son 
sang mêlé au sol d'Irlande et aux portes de Tara" (§ 13). La vache dépecée, deux oiseaux 
sortent des sacs. L’un a une patte, l'autre en a douze. Ils se battent, et le premier est vainqueur. 
Le vaincu représente les hommes d'Irlande, le vainqueur représente Segda (§ 14). 

Dans un contexte eschatologique Bécuma montre les deux visages de l'année qui tue le 
"vieux" (le roi Conn) et installe le "nouveau" (Art). Delbcháem est, étymologiquement et 
fonctionnellement, la Belle-Forme qu'il faut rendre à l'Irlande pour son salut physique et 
politique. Dans le moule saisonnier du récit, elle représente la Belle saison de l'année. Le 
combat des oiseaux et la victoire de l’un (Segda) sur le douze illustrent le passage des Douze 
jours à la fin de l’année. L'oiseau à une patte fait penser à diverses représentation indo-
européennes du soleil, dont le bouc védique aja ekapāt de l'Hymne à Rohita "le Rouge", AV 
13.1, le solaire « non-Né unipède » propre au monde invisible. Le rapport de un à douze est 
peut-être aussi celui du soleil, et de l'année solaire, avec les douze mois de l'année lunaire. 
Dans AV 10.8.5, le seul-Né est un treizième mois intercalaire. La conjonction unique dont 
procèdent Segda et sa lignée pourrait être celle du jour et de la nuit annuels, au solstice. La 
nuit la plus longue et le triomphe final du Sol invictus seraient le modèle de cette péripétie. Le 
Saerlabraid « noble-parole » participe au sacrifice. 

 
Le commentaire portera sur le combat des oiseaux ; les analogies enfant unique – 

soleil post-solsticial ou feu ; douze pattes – douze jours ; l’oiseau vaincu – les druides et les 
hommes du commun ; la vache – l’année ; les deux sacs – les deux saisons ; la reine rouge – la 
déesse des crépuscules. Cette longue série d’homologies n’est pas toujours réaliste : il 
n’existe pas d’oiseau à douze pattes, tandis que le sacrifice de la vache a la consistance d’un 
rituel. La narration joue sur tous les plans. 

 
Les récits de conceptions (Ir. compert) sont un genre littéraire qui explique par des 

circonstances exceptionnelles l’origine des héros, des grands rois et des poètes célèbres, et les 
soutiens dont ils bénéficient. Leur imagerie est souvent biologique. Parfois une hiérogamie 
divine explique la théologie. Ainsi la conception d'Óengus par le Dagda et Étaín / Bóand 
après l'éloignement d'Elcmár transpose les rapports du Ciel diurne, de l'Aurore-fleuve et du 
Ciel-nocturne de l'ancienne cosmologie indo-européenne. On en dira autant de la naissance 
des Enfants de Dôn (Mabinogi de Math) qui développe largement un modèle génétique assorti 
de métamorphoses animales. 

 
Un procédé singulier est le retour à l'état embryonnaire, souvent consécutif à des 

métamorphoses. Le mythe d'Étaín ou l’histoire de Taliesin fournissent des exemples de cette 
régression. Ainsi Étaín, changée en un petit insecte, tombe dans la coupe d'or de la femme 
d'Etar, qui l'avale : "Elle fut conçue ensuite dans son sein et elle fut sa fille" (Tochmarc 



Philippe Jouët 

12 
 

Étaíne, vn I). Le même principe se retrouve dans le Compert Conculainn et le Compert 
Conchobuir. De même le futur poète Gwion Bach-Taliesin échappe à Ceridwen sous diverses 
formes animales mais, devenu grain de blé quand elle est poule noire, est avalé par la sorcière 
pour être ensuite "mis au monde" et abandonné aux flots nocturnes, ce qui constitue son 
initiation. La même succession des formes se trouve dans le conte breton de Koadalan. 
Taliesin, qui "n'a pas été engendré par un père et une mère", est antérieur à tous les êtres. 

 
Une variante de ce processus est l’ingestion d’un être infime qui entraîne la 

fécondation. Une version de Compert ConCulaind montre Deichtine fécondée par un petit 
animal, míl mbec, qui saute de sa coupe à ses lèvres. On lit de Tuán Mac Cairill qu'après qu'il 
eut revêtu "cent ans la forme d'un homme, trois cents ans celle d'un cerf, deux cents ans celle 
d'un oiseau et cent ans celle d'un saumon", un pêcheur le prit et le porta à la reine épouse de 
Muiredach Muinderg. Elle l’avala et conçut ainsi finalement Tuán. Suivant le Cóir Anmann, 
Finncháem fut enceinte après avoir bu de l'eau d'une certaine source et avalé un ver qui s'y 
trouvait. Ce ver représente un charisme reçu avant la naissance par son fils Conall Cernach. 
(Une fois le ver ou l’insecte avalé, sa puissance ne peut être perdue.) 

 
La Conception des Deux porchers est énigmatique de bout en bout. Friuch était le 

porcher de Bodb roi du síd de Munster (Síd ar Femun) et Rucht celui d'Ochall (Ochull) 
Ochne, roi du síd de Connaught (Síd Cruachan). Les deux hommes se connaissaient et se 
rendaient souvent visite, l'un nourrissant au besoin les troupeaux de l'autre. Mais une dispute 
survint entre les hommes des deux provinces au sujet des pouvoirs de leurs porchers, et les 
deux amis, désormais rivaux, s'engagèrent dans une longue compétition. Ils s'affrontent 
d'abord pendant deux années, une dans chaque síd, sous l'aspect de deux corbeaux puis, ayant 
repris la forme humaine, annoncent à l'assemblée de Munster les carnages de la Táin. Ils 
reprennent le combat sous forme d'énormes poissons durant deux années, l'un dans la 
Shannon, l'autre dans la Siúir. Revenus à la forme humaine, ils s'engagent comme champions, 
l'un chez Bodb, l'autre chez Fergna du síd de Nento. Le roi Fiachna alla se baigner dans la 
rivière Glass Cruind. Là, un animal mystérieux, qui n'était autre que le porcher de Bodbh, roi 
du síd de Femen, lui dit ceci : "Une de tes vaches me boira demain, et une des vaches de 
Medb boira mon compagnon." Il en naîtra deux bœufs et il y aura une grande guerre en 
Irlande. Les noms des deux hommes étaient Rucht et Ruiccni quand ils étaient porchers, Ingen 
et Ette corbeaux, Bled et Blod bêtes sous-marines, Rinn et Faebur champions, Sciath et Scáth 
démons, Cruinniuc et Tummuc deux "vers", Finn et Dub deux taureaux. 

Le récit systématise l'opposition des deux partis : Il y a deux provinces, respectivement 
nocturne et diurne22 ; les deux années passées sous chaque forme animale sont réparties entre 
les deux síde d'origine. Les états successifs assumés par les deux hommes correspondent aux 
éléments des trois espaces : l'air (corbeaux), l'eau (poissons) et la terre (hommes et taureaux). 
La métamorphose illustre les différentes phases d'une joute verbale et magique. 
L’affrontement porte sur les capacités des deux porchers à maîtriser le monde des formes 
sensibles. Ils sont devenus des hommes de pouvoirs capables de manier les puissances 
élémentaires dans le conflit du Nord et du Sud. Préparation et, dans une certaine mesure, 
répétition de la Táin, le récit de la conception des Porchers était peut-être à l'origine un mythe 
cosmogonique. 

 
Ces récits expriment, selon le mythe envisagé, le drame de la lumière tour à tour 

menacée et ravivée (Étaín), les épreuves initiatiques du barde (Taliesin), la transmission et 
l’actualisation d’un charisme (Conall ; les deux porchers du De Cophur in dá Muccida). Ils 

                                                 
22  Ch. J. Guyonvarc'h, Ogam XII n. 33. 
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reflètent visiblement une doctrine secrète. 
 

13. Les micro-récits. 
 
Les micro-récits énigmatiques, situations ou événements extraordinaires, qui émaillent 

les récits renforcent la vérité sous-jacente au discours.  
 
Certaines séquences apparaissent comme des digressions, voire des appendices 

injustifiés. Pourtant leur fonction est d'indiquer dans quel sens il faut entendre l'ensemble du 
récit. L'épisode médical qui ouvre l’Oidhe Chloinne Tuireann ; l’histoire de Creiddylat 
disputée entre un diurne et un nocturne dans Kulhwch et Olwen indiquent que l'objet du conte 
est le rétablissement des saisons.  

 
La description révèle l’essence du personnage. Les récipients circulaires de Fintan sont 

sa carte de visite, ses armoiries personnelles : image ou récit ? Voici l’histoire : La famille des 
Uí Néill, vassale du roi d'Irlande, se plaint au roi suprême Diarmait Mac Cerball d'avoir la 
charge exorbitante d'entretenir les hommes d'Irlande tous les trois ans, sept jours et sept nuits. 
Elle souhaite voir diviser le domaine royal, jugé trop vaste et insuffisamment cultivé. Tant 
que cela ne sera pas fait, elle ne participera pas au banquet, brisant ainsi l'harmonie du corps 
social. Or, personne ne se souvient correctement des origines du domaine. On finit par 
consulter Fintan fils de Bóchra fils de Bith, c’est-à-dire « fils d’Océan fils d’Éternité ». On le 
trouve en train de tailler dans son if des récipients circulaires de plus en plus petits qu’il 
retaille sitôt qu’ils sont usés. Il s’agit selon moi d’images des cycles temporels, comme 
l’anneau Draupnir d’Óðinn ou les boucliers du Mamurius Veturius romain. 

Le point de départ est une conception du cycle annuel, associé à la vie humaine, puis à 
la vie de la tradition et du savoir national, reporté sur la personne mythique d’un nommé 
Fintan « Feu-Brillant », une transposition mythique du « feu dans l’eau » indo-européen. Sa 
longévité exceptionnelle et ses métamorphoses relèvent de conceptions et de pratiques 
archaïques. L’mage des récipients qui s’épuisent a une fonction dans le récit : elle rappelle 
qu’un savoir qui est négligé dépérit avec les institutions qu’il fonde, s’il n’est périodiquement 
rappelé. La leçon est sociale, mais le processus est naturel : les institutions sont comme les 
arbres sacrés, soumises à l’usure du temps et à la négligence des ignorants, ce qui amène la 
discorde générale. 

 
14. Énigmes et schèmes narratifs 

 
Un guide sûr de l’interprétation est fourni par une autre partie de la tradition : les 

schèmes notionnels et narratifs utilisés par le conteur. Les « Trois fonctions » sont l’un de ces 
schèmes notionnels, mais sont loin d’avoir un caractère absolu. La théorie des trois fonctions 
sociales ne peut être plus ancienne que la société stratifiée qui apparaît avec les âges des 
métaux. Avant, il faut en supposer des ébauches dans des conditions sociales qui restent à 
préciser. Les Trois couleurs me paraissent un indice plus ancien.  

 
15. Les dieux cachés. 

 
Je voudrais maintenant envisager l’énigme que posent certains dieux, plus que 

d’autres, dans le cadre de doctrines secrètes. 
 
Parlons ainsi du « dieu lune », puisque l’image de l’astre est attestée sur les monnaies 

celtiques bien que sa biographie soit très mince. 
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Les Indo-Européens connaissaient des dieux de l’univers (c’est-à-dire des réalités 
considérées comme des êtres divins, et possédant leur propre mythologie). On les retrouve 
dans le monde celtique : Lune, Soleil, Année, Aurores, Cycles temporels, s’identifient surtout 
à travers les images et les mythes. Le conte et l’épopée ont puisé largement dans ce répertoire 
qui appelle analogies et homologies. L’ancien dieu indo-européen de la lune a subi la même 
évolution, mais il se laisse moins aisément retrouver dans la mythologie et la religion que les 
Aurores ou les transpositions narratives du soleil. D’une part, ce qui concerne la lune est 
moins documenté (en raison du caractère même de cette divinité) et a été moins souvent 
étudié. D’autre part la lune s’est trouvée engagée dans des activités hétérogènes : expéditions 
des confréries nocturnes, courtises, amours avec la Fille du Soleil (mariage malheureux ou 
mené à bien), surveillance des âmes. En outre, dans les régions où la lune était de genre 
grammatical masculin, le dieu Lune s’est maintenu assez bien (comme chez les Baltes), mais 
là où elle était féminine, une part de la mythologie lunaire s’est reportée avec son imagerie sur 
des figures naturellement associées, Aurores, Fille du Soleil, Année lunaire, voire sœur d’un 
couple dioscurique féminin-masculin. La mythologie a dû s’adapter. 

  
Selon les conceptions indo-européennes la lune (masculine) est un héros qui, 

traversant la nuit, vit une passion difficile et subit des altérations formelles considérables. Tel 
est le M÷nuo ou Menulis lituanien, jeune amoureux du Soleil féminin. Le mariage de Lune et 
de la Fille du Soleil escortée par les Dioscures est bien connu de la mythologie védique. Le 
dieu lune est aussi la patron des guerriers nocturnes, tel le Mēnesis letton, chef de « ceux que 
l’on faisait travailler sans le soleil ». Ces deux orientations déterminent la postérité 
mythologique du dieu Lune indo-européen. Chez les Celtes, le genre féminin du nom de la 
lune a brouillé les pistes. Malgré les incitations des archéologues, on n’a pas vraiment 
recherché les descendants du dieu lune indo-européen. Ils existent cependant. 

 
J’ai proposé de retrouver l’ancien dieu Lune dans deux figures mythologiques au 

moins : Midir, qui ressortit au type M÷nuo, et Cúroí, qui se rapproche du type Mēnesis. Il fait 
bien sûr partir de la conception indo-européenne reconstruite. 

 
Midir est une puissance bienveillante. Il change d’apparence à volonté. Amant 

malheureux d’Étaín, impulseur du sentiment amoureux (ce qui correspond au caractère du 
M÷nuo lituanien), il épouse la nocturne et mauvaise Fuamnach. Bien qu’il vive dans la nuit, 
Midir prend le parti de la lumière diurne contre Elcmár Ciel-nocturne, ce qui lui vaut de 
perdre un œil. Mider est amoureux d’Englicc fille d’Elcmár, contre Óengus. Le nom de Midir 
s’interprète par le thème verbal vIr. *mid- « juger ; estimer », de *med-, un élargissement de 
cette racine *me- « mesurer » qui procure le principal nom indo-européen de la lune 
(Ie.*meH1-n-s/ot, Skr. mās « lune, mois », All. Mond, Ag. moon ; Br. miz « mois »). 

 
Cúroí est un dieu lumineux dans la nuit et un grand voyageur dont la résidence est 

céleste, lumineuse, nocturne, et mobile quand on l’incante à l’instant propice. Il est affecté de 
croissance et de décroissance. Démembré ou décapité, ils se reconstitue d’une nuit sur l’autre. 
Comme le Mēnesis letton il patronne les probations héroïques, semant une peur panique, dont 
il porte le nom, durant la nuit. Il est proche de Pūsán, de Pán et d’Hermès, dont les affinités 
avec la nature sauvage et le monde rural se doublent d’une composante lunaire très marquée. 

 
Plus mystérieuse encore est Étaín : Nommée d’une variante d’Eithne, Étaín, identifiée 

à la déesse-fleuve Bóand, est l'héroïne de la Courtise d'Étaín, Tochmarc Étaíne. Épouse 
d'Elcmár, elle conçoit avec le Dagda le jeune dieu solaire Óengus (version I). Concubine de 
Midir, elle est en butte aux maléfices de Fuamnach sa première épouse. Elle passe par 
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différents états, flaque d'eau, ver, mouche ou papillon. Elle bénéficie de la protection 
d'Óengus qui l'abrite dans sa chambre solaire grianán et la couvre de son manteau, du moins 
tant que la magie de Fuamnach ne l'en sépare pas. Puis elle renaît comme fille de l'épouse 
d'Étar. La version III en fait l'épouse d'Eochaid et la mère d'une autre Étaín, épouse 
incestueuse de son père, mère de la future épouse d'Eterscél. Étaín-2, la fille d'Étair, est dite 
fille du roi de la cavalcade des síde (na eochraide a sidaib). 

F. Le Roux a reconnu dans Étaín et Bóand un équivalent de l'Aurore védique23 et on a 
interprété sa mythologie par celle de l'Aurore indo-européenne24. La généalogie du Fled 
Brecrenn établit l’inceste auroral en présentant Eithne, Étan et Étaín filles de Riangabair 
comme des sœurs d'Eochaid, Áed et Óengus. Le surnom d'Étaín Echraide "cavalière" 
convient à une aurore équine. Suivant Togail Bruiden Da Derga, § 1, Étaín est illuminée par 
les rayons du soleil qui font briller ses vêtements, ce qui permet à tous de la voir. « Le 
rayonnement brillant de la lune était sur son noble visage » : Le portrait réunit les deux 
luminaires du jour et de la nuit. Étaín se tient au crépuscule du matin mais doit affronter, 
comme Midir, les périls de la nuit. 

Le portrait qu'en fait la vn IV de la Courtise (ms. Egerton 1782) donne une bonne idée 
des canons de la beauté insulaire : Elle porte deux tresses « blondes comme de l'or ». Ses bras 
sont « aussi blancs que la neige d’une nuit » tandis que ses joues sont « aussi rouges que la 
digitale de la montagne ». Ses dents « brillent comme des perles ». Ses yeux sont « bleus 
comme le bleuet », ses « lèvres rouges et fines ». Ses épaules égales sont « tendres et 
blanches », ses doigts « longs et très blancs », son flanc « élancé et long, aussi blanc que la 
neige ou l’écume des vagues », ses jambes « bien droites », ses pieds « menus ». Ses sourcils 
étaient noirs comme des bousiers (ce qui fait le complément du rouge et du blanc dans le 
schème des Trois couleurs) et bleu-sombre le tour de ses yeux25.  

L'étymologie d'Eithne par etne « grain, noyau » ne contrevient pas aux péripéties de la 
Courtise, la régression à l'état embryonnaire et la nouvelle naissance. Bé Fhind paraît être le 
nom secret d'Étaín, dont l'emploi est réservé à Midir et à Óengus dans la langue des dieux. Si 
elle accepte de suivre Midir, Étaín-Bé Fhind portera les Trois couleurs (TÉ, vn III, § 10). La 
mystérieuse Bé Fhind fille du sombre Elcmár mais épouse d’Áed « Feu », est un feu dans la 
nuit. L’alternance Étaín / Bé Fhind recoupe celle du jour et de la nuit (en l’occurrence, le Síd 
est le Jour des dieux et la Nuit des hommes). Dans cette perspective, Étaín serait initialement 
un nom de la Lumière ou de la Fille du Soleil mythologique, qui s’est souvent confondue avec 
l’Aurore. 

 
Les amours malheureuses de Midir et d’Étaín sont celles d’un ancien Dieu Lune indo-

européen (de sexe masculin, indépendant du genre grammatical), bien conservé par le M÷nuo 
ou M÷nulis lituanien, jeune amoureux en butte à l’adversité, et dans l’Inde védique par les 
aventures de Soma-Lune et de la Fille du Soleil.  

 
La comparaison s’impose avec la Psyché grecque, épouse malheureuse livrée à la nuit 

et au vent, qu’on représentait comme une petite créature ailée associée à la lumière, au voyage 
des âmes vers les Enfers, au cycle des morts et renaissances. L’amant de Psyché (Apulée, 
Métamorphoses, IV à VI) nous paraît issu d’un dieu (de la) Lune : Tantôt présenté comme     
« un monstre cruel,… qui vole sur des ailes, plus haut que l’éther, et qui bouleverse tout…, et 
frappe de terreur les fleuves et les ténèbres du Styx », puis comme « un beau jeune 
homme… », enfin comme « un marchand d’âge mûr dont la tête est parsemée de quelques 
cheveux blancs », il se révèle pour Psyché « le dieu de grâce » visible dans la nuit. Psyché, 
                                                 
23  Celticum XV. 
24  P. Jouët, Aurore celtique, II. 
25  Windisch, Irische Texte, I, 117-130. 
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qui subit la rivalité de ses sœurs (mauvaises Aurores) et de Vénus, est livrée à « des errances 
sans fin ». On retrouve le polymorphisme de la Lune divinisée, sa passion de jeune amoureux, 
le jeu sur la lumière cachée et manifeste, la décapitation, l’intervention des vents dans 
l’espace intermédiaire, et la géographie des sommets et des espaces sauvages. Le récit 
identifie l’amant divin à Eros, ce qui s’explique de deux façons : D’une part la tradition fait 
d’Eros, le plus souvent, un fils d’Hermès, autre avatar d’un ancien dieu Lune IE ; d’autre part, 
le genre féminin du nom grec de la lune a contribué à obscurcir la mythologie du dieu 
correspondant. Ces éléments incitent à l’analyse du mythe de Psyché par la mythologie indo-
européenne de la Lune (avec ses corrélats la lumière, l’Aurore, et les doctrines 
thanatologiques associées puisque la lune est une étape du voyage des âmes). 

Étaín est donc une figure très complexe dont la mythologie garde la trace de doctrines 
secrètes. 

 
16. La lecture rituelle des mythes 

 
Les mythes celtiques supportent très bien une lecture rituelle. La fin du conte Kulhwch 

et Olwen réunit les préparatifs d’un mariage et la mise à mort du vieil hiver, père de la mariée, 
qui doit être rasé et décapité. L’un des ingrédients nécessaires au rasage est le sang de la 
sorcière Gorddu la Très-Noire fille de Gorwen la Très-Blanche (les deux saisons de l’année). 
Seul Arthur, succédant à des couples de guerriers associés au feu et à l’eau, réussit à vaincre 
la sorcière, qu’il coupe en deux. Le sang est confié à deux récipients thermogènes. L’épisode 
relate une quête du sang, nécessitant l’annihilation des receleurs, la conservation et le 
transport du fluide dans des récipients, les deux bols de Gwidolwyn, efficaces du matin au 
soir de l’est à l’ouest (comme le soleil, du levant au crépuscule), son utilisation dans une 
procédure de rénovation cyclique. De plus, le banquet final, si succinct soit-il, comporte des 
allusions rituelles qui font penser à la subsistance de rites royaux et familiaux. Le schéma de 
la quête du sang de Kulhwch et Olwen  présente des analogies avec l’histoire médiévale du 
Graal : sang ravi sur une montagne lointaine et conservé dans un récipient spécial, transporté 
d’est en ouest, employé rituellement dans un contexte eschatologique, festin sacré, récipient 
nourricier et céleste. À la source, un schéma mythico-rituel d’entretien et de préservation du 
charisme solaire, dont le sang sacré est un aspect. 

 
17. Comment s’est constituée l’énigme ? 

 
Comment se constitue l’image ? Dans quelle situation, et à quelle époque ? 
Ces questions sont amenées par la reconstruction. L’image, en effet, n’est pas entrée 

toute faite dans le répertoire poétique et narratif. De la même façon, les formules de l’art 
poétique ont connu des stades paraformulaires qui supposent des situations concrètes. 
Situation ou image, l’énigme s’est constituée à partir d’éléments déjà signifiants, et qui ne 
sont pas nécessairement contemporains.  

 
Certains attributs parlent d’eux-mêmes : Les dents noires reflètent l’expérience du 

vieillissement et de la mort physique, mais lorsqu’elles caractérisent des géants hivernaux, la 
correspondance saisonnière établit une homologie. 

 
L’image du bras coupé suppose une gestation encore plus complexe. L’Oidhe 

Chloinne Tuireann et d’autres récits content la mutilation du roi Núadu, sa disqualifiation et 
sa guérison, corrélée au rétablissement des dieux Túatha. Le mythe sous-jacent repose sur 
l’idée du Ciel-diurne blessé. On peut envisager la filière qui a constitué l’image et l’a fait 
entrer dans l’arsenal des poètes, non comme un « symbole » tout fait mais comme un 
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auxiliaire de la narration, qui rappelle et synthétise l’histoire et la doctrine : 
a) « Le ciel diurne est (comme) un blessé ».  
b) Il a perdu son pouvoir, il a perdu un membre.  
c) Le chef qui garantit à son peuple les bénéfices de la belle saison, le « roi 

météorologique », risque les mêmes accidents que le ciel diurne (d’où les procédures sociales 
et les rituels royaux de fin d’année). 

Si le ciel diurne a été d’emblée personnalisé, devenant le « (dieu) Ciel-Diurne », 
l’image vaut beaucoup plus qu’une comparaison implicite, qu’une métaphore. On pensait que 
le Ciel-Diurne était réellement un malade. La valeur métaphorique est arrivée plus tard, quand 
la situation n’a plus été directement éprouvée. Le symbole et l’allégorie ne sont bien souvent 
que le dernier état d’une équivalence magique. Comme un motif décoratif qui fut d’abord 
efficace, agissant, puis s’affaiblit et rentre dans un « répertoire » conventionnel. 

 
Situation, image et énonciation vont de pair. Le nom de la déesse irlandaise Mórrígan 

est un syntagme où l’on a vu une « grande reine » ou une « reine d’effroi », mais la Bodb son 
auxiliaire est simplement une corneille. La première suppose une mythologie, une théologie, 
une titulature, des hymnes. La seconde est tirée de l’expérience, et on peut la rapprocher de 
l’image poétique galloise du chef « qui nourrit bien les corbeaux » (avec les cadavres de ses 
ennemis). Pourquoi Bodb et Mórrígan ont-elles été associées à la prédiction des savoirs ? La 
filière me paraît la suivante : 

- Situation concrète : les corvidés mangent les cadavres. 
- Les divinités de l’espace rouge crépusculaire (du soir et du matin) sont associées au 

passage d’un cycle temporel à un autre. Les plus visibles sont les Aurores. 
- Elles surveillent l’eschatologie. 
- Elles connaissent le contenu du cycle. 
- On peut en attendre ou en obtenir des prédictions. 
- Le héros qui traverse la ténèbre hivernale est un vainqueur de la mort. Il gagne la 

faveur des Aurores. 
- La corneille du champ de bataille est associée à l’eschatologie individuelle. 
- Le combat, quand il tourne bien, est une victoire sur la mort. 
- Le cri de la Bodb est un présage. 
- La corneille est une compagne de l’Aurore. 

 
Ces conceptions ne sont pas de même nature, mais elle se sont agrégées : la place de 

l’Aurore dans la cosmologie est ancienne (religion cosmique), son association au héros aussi, 
mais la « corneille du destin » cadre bien avec la société héroïque. 

 
18. Évolutions, dégradations.  

 
Pour certaines images ou situations, il faut admettre une dégradation. Fergus avait 

obtenu des nains, par contrainte, le don de vivre sous l'eau grâce à des herbes qui se trouvaient 
dans ses oreilles ou bien à un manteau magique. Il mourut en combattant le monstre du Lac 
rouge. Le don des nains repose sur la liaison du ferg, l’« ardeur », le NP Fergus étant 
interprété par ce mot, de l’eau et des herbes. La même image d’un feu dans l’eau explique la 
fontaine de guérison des Túatha qui, emplie d’herbes, mettait de l’ardeur dans les guerriers. 

 
19. Réemplois 

 
La même image ou situation peut faire l’objet de réemplois et d’explications 

successives. C’est le cas pour l’irlandais Donn. Ce héros « Sombre » ou « Brun rouge » était, 
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selon le récit Tochmarc Treblainne un fils d'Eochaid Ollathir, le dieu Dagda. Il représenterait 
alors le complément antithétique de cette divinité. Toujours est-il que Donn, ou Éber Donn du 
LGE, était le maître des morts des Irlandais, demeurant à Tech n-Duinn, la "Maison de Donn", 
un îlot proche de l'île Dursey au sud-ouest de l'Irlande, où suivant l'Airne Fíngein, 257, les 
morts se retrouvent en assemblée. Donn n'est guère mentionné dans les textes les plus anciens, 
car il relève d'une conception incompatible avec le christianisme, mais il est bien attesté par le 
folklore. C'est lui sans doute qui paraît métamorphosé en cerf dans un poème consacré à Finn 
(Dunaire, n° XIV). Les trois cavaliers rouges qui présagent la mort de Conaire dans le récit 
Togail Brudne Dá Derga montent les chevaux de Donn Détscorach, "Chute-des-Dents", des 
síde. Bien que vivants en apparence, ils sont morts (§ 35). Pour s'être livrés au mensonge dans 
les síde, ils avaient été condamnés par leur roi à subir trois destructions par un roi de Tara (§ 
134). Ces envoyés du royaume des morts ont revêtu la rougeur du crépuscule. 

 
Cependant les rédacteurs du Livre des Conquêtes ont intégré Donn à la pseudo-histoire 

d'Irlande comme un ancêtre des Goidels, non comme un Túatha. Il se serait noyé près de Tech 
Duinn. Le récit des origines explique la place de Donn par un rejet dû à une attitude typique 
de la société héroïque : Il aurait refusé de rendre hommage à Ériu, l’Irlande. L’explication de 
ce rejet est récente par rapport à la situation initiale puisque le maître des morts, par nature, 
n’appartient pas au monde des vivants (ni à celui des dieux). Dans ce cas mythe et épopée, 
religion et sociologie, idées et rituel de propitiation (Ériu) se renconrent. 

 
En l’occurrence, c’est le folklore qui a gardé la conception la plus ancienne. Le rejet 

de Donn pour impiété est une explication plus récente (À moins de supposer que le maître des 
morts le soit devenu à la suite d’une faute rituelle. Il faut aussi considérer la pseudo-histoire 
des deux frères rivaux Eber Finn et Eber Donn). 

 
20. Quelle méthode ?  

 
Pour tenter d’interpréter les énigmes narratives des récits celtiques, il me paraît sage 

de suivre quelques règles de bon sens : 
- Relever des régularités, voire des redondances. 
- Considérer les images comme des syntagmes. 
- Chercher leur rapport au texte, à tous les éléments du récit. 
- Périodiser les éléments, images, situations, conceptions, dans la mesure du possible. 

Reconstruction et périodisation des données contribueront à approcher la signification 
du récit, pour ce qu’on peut encore en percevoir.  

 
22. Rapport avec les objets, le décor 

 
Il y aurait beaucoup à dire sur le rapport entre le décor des objets et le contenu des 

textes. Il ne s’agit pas d’établir des équivalences directes, mais d’aboutir à des interprétations 
convergentes qui mènent à des modèles interprétatifs vraisemblables. Tenter l’interprétation 
des realia par le rapprochement avec ce que l’on connaît de la tradition des Celtes, de leurs 
conceptions sociales et religieuses, à travers les sources littéraires insulaires ou les 
témoignages des Classiques, ou par l’analyse du vocabulaire, ne se ramène pas à une 
comparaison. D’abord parce qu’on rapproche, dans toute la mesure du possible, des 
ensembles ; ensuite parce que ces ensembles ont fait l’objet d’une étude, voire d’une 
reconstruction interne, comme c’est le cas pour les données linguistiques et mythologiques. 
Ces élaborations préalables et distinctes sont indispensables pour éviter le cercle vicieux qui 
consisterait à interpréter l’image par des comparaisons immédiates, si séduisantes soient-elles, 
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puis à justifier les textes par les images. Elle permet aussi de ne pas plaquer un vocabulaire 
vague, synthétiseur par défaut, sur ce que l’on décrit. 

 
L’étude propose aussi une périodisation. Évidente pour l’archéologie, la paléontologie 

linguistique et la grammaire historique, la mise en perspective dans la durée, et la longue 
durée, suppose que le temps de l’archéologue rejoigne celui du linguiste, ce qui implique la 
concordance des modèles. Le résultat de l’enquête, qui concerne tous les éléments de la 
culture, ne sera pas une identification pure et simple, puisque les objets matériels sont 
anépigraphes, mais aboutira à restreindre le champ des explications envisageables, à cerner 
des idées, des notions, voire des concepts, allant du possible au très vraisemblable. 

En outre on sera mieux à même d’évaluer les modalités des emprunts décoratifs faits 
par les Celtes au monde méditerranéen, qui servent à illustrer des conceptions indigènes.  

Dans certains cas bien documentés, des processus pourront être mis en évidence, des 
évolutions, des innovations, des refontes, qui trouveront leur place dans l’histoire culturelle de 
l’Europe. 

 
On pourra ainsi proposer des modèles d’interprétation, qui serviront d’outils 

prospectifs. La méthode n’est pas sans analogies avec la typologie des sociétés, largement 
mise en œuvre par les préhistoriens, dont le but n’est pas de mener à des assimilations mais à 
la compréhension indirecte des faits en l’absence de référents explicites. Le terrain d’enquête 
va de la configuration des sites aux images du décor ou des monnaies. Plus important que de 
mettre un  nom divin ou héroïque sur telle ou telle figure serait d’approcher les notions 
implicites, le sens des rituels, les formes de la religion dans l’organisation sociale. En retour, 
l’étude du décor suggère des rapprochements directs entre éléments, qui ne sont pas évidents 
dans les textes. 

 
Le caractère religieux, sacrificiel, votif, de nombre de trouvailles archéologiques 

plaide pour un accord de l’expression plastique et de son emploi. En un sens l’objet d’art 
équivaut à une formule, condense un savoir. En dehors de toute narration, il agit par lui-
même. L’allusion est un mode de propitiation des puissances, une séduction, une participation 
aux influences, divines ou autres. Dans le cadre d’un rituel ou de l’usage familier d’un objet 
protecteur, elle est une sorte d’evocatio. 

 
Ainsi le commentaire du décor de la cruche de Brno trouve à mon avis des parallèles 

suggestifs dans plusieurs récits insulaires, tant pour ce qui est de l’organisation mythico-
rituelle que pour les conceptions qui la justifient.  

 
Replacée dans le contexte plus général de l’art celtique, l’étude de la cruche par V. 

Kruta26 identifie des rapports significatifs, tels que « l’opposition de principes 
complémentaires » qui font un système cohérent et supposent une explication religieuse27. La 
statuette du couvercle, un monstre à la tête de griffon et à la crête festonnée (d’inspiration 
hellénistique) placé au centre d’une rosace ajourée quadrilobée, évoque la lutte de deux 
dragons, car un deuxième dragon est imbriqué dans le premier. « La garniture du départ du 
bec, avec ses deux faces qui partagent une palmette trilobée – l’une, tournée vers le bas, avec 
un groin de sanglier, l’autre, vers le haut, avec l’amorce d’une paire de cornes –, relève du 
thème des têtes jumelées28. » La panse de la cruche montre des garnitures ajourées où des 
« yeux » constituent comme les nœuds d’un filet qui s’est révélé à l’analyse une carte du ciel 
                                                 
26  V. Kruta et D. Bertuzzi, La cruche celte de Brno, Chef d’œuvre de l’art, Miroir de l’Univers, Dijon, 2007. 
27  V. Kruta, Bulletin A.E.C. 52, p. 3. 
28  Loc. cit., p. 4. 
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étoilé à deux moments de l’année, correspondant aux ciel d’hiver et d’été, saisis aux deux 
solstices avec leurs constellations majeures. 

 
L’étude des têtes du décor amène à « distinguer des concepts » cependant « inséparables »29. 
Elle révèle en effet : 

-Deux têtes humaines presque identiques comme génétiquement associées ; l’une 
marquée (faiblement) de traits animaux ou végétaux. 

-Un « dédoublement inhabituel »30. 
 
Ce qui autorise deux hypothèses sur le contenu : 

-deux divinités semblables (de même sexe) ou qui vont toujours par couple. 
-deux aspects d’un même personnage simultanés ou alternatifs, ou coexistants en 

puissance. 
 

Si nous cherchons une organisation parallèle dans les récits insulaires, je crois que 
nous le trouverons dans le Mabinogi de Pwyll gallois. Ce roman, Pwyll Pendeuic Dyuet31, 
narre les aventures de Pwyll « Pensée, Intelligence », prince de Dyfed. Au cours d'une chasse 
dans la forêt, il avait coupé les traces d'un cavalier vêtu de gris sur un cheval gris-fer, dont les 
chiens blancs aux oreilles rouges (gris-blanc-rouge : les Trois couleurs) suivaient le même 
cerf que lui. Le cavalier se nomme : Arawn roi d'Annwfn, l'Autre Monde souterrain. Pour 
compensation et en gage d'alliance, Pwyll accepte d'échanger sa place et son apparence 
pendant un an avec celles d'Arawn et de combattre son rival Hafgan (nom formé sur *sam- 
qui indique la période *samonios), lui aussi roi de l'Annwfn. Le combat a lieu dans un gué la 
nuit selon les formes prévues. Suivant les recommandations d'Arawn, Pwyll ne frappe qu'un 
fois son adversaire. Pwyll et Arawn reprennent alors leurs personnalités d'origine. La retenue 
de Pwyll envers l'épouse d'Arawn permet à celle-ci de faire l'éloge de Pwyll, dont les exploits 
s'ordonnent suivant les Trois fonctions : une parole tenue (F1), un combat gagné (F2), une 
épreuve charnelle surmontée (F3). De plus, Pwyll est celui qui a « réuni en un les deux 
royaumes », assurant ainsi à son peuple le bénéfice du renouveau saisonnier et gagné la 
qualification de Penn Annwfn « Chef d'Annwfn ». 

 
Je propose quelques rapprochements : 

 
a. L’alternance des saisons. 

L’étymologie d’Arawn par ar- « surveiller » en fait un « gardien ». Arawn est un 
seigneur, brenhin, de l'Annwfn, l'Autre Monde, le « Monde d’en-bas » ou l’« Anti-Monde », 
de la tradition galloise (breton andon « source »). Il demande à Pwyll seigneur de Dyfed 
d'échanger sa place et son apparence avec les siennes pour administrer son royaume d'Annwfn 
pendant un an et de combattre son adversaire Hafgan. Quand Arawn frappait Hafgan plusieurs 
fois, il le voyait revenir le lendemain, aussi Pwyll devra le frapper une fois seulement. Arawn 
est un roi de l'Autre Monde dans son aspect bienveillant. Hafgan, également brenhin, 
seigneur, de l'Annwfn, est le champion des forces ténébreuses qui menacent cycliquement le 
retour à l'ordre diurne. Arawn organise les épreuves qui confirment la qualification royale de 
Pwyll. Vainqueur, le bon roi partagera ses charismes. 

Le schéma de ce mythe est identique à celui de la Langueur ou Maladie de 
Cúchulainn : Le héros irlandais est appelé par des fées pour prendre la place du roi du Síd 
Labraid, le « Parleur » (ainsi nommé par allusion aux joutes et rituels verbaux de fin d’année), 
                                                 
29  Op. cit., p. 21. 
30  Ibid., p. 24. 
31  Éd. R. L. Thomson, Dublin, 1986. 
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époux de Bóchra « Océan » et père de Fintan « Feu-brillant ». Le héros combat ses ennemis 
mais doit retourner chez les mortels, non sans mal. Il n’est pas roi comme Pwyll… Arawn 
constitue en quelque sorte le pôle surhumain de l’épisode. 

 
b. Les deux pôles de l’univers et l’inversion des têtes.  

La complémentarité du monde terrestre et de l’Annwfn se rapproche de l’inversion en 
miroir du décor : les têtes inversées au pied de la cruche, qui ne relèvent pas du type Janus 
mais suggèrent une complémentarité et une quasi-identité, suivant une autre orientation, selon 
le principe qui fait de l’Autre Monde un monde inversé, antipodique. Chaque tête est son 
double, comme Pwyll devient Arawn. On en tire l’idée d’un voyage en-dessous du monde. 

Dans le cas où l’une des têtes jumelées du décor est animalisée, ce détail pourrait 
indiquer la qualité élémentaire du « monde du double ».  

 
c. Deux axes du temps.  

Si l’on admet l’équivalence des motifs de l’alternance cyclique et du combat des 
dragons, il faut observer qu’elle ménage deux temps et deux espaces différents :  

- L’alternance cyclique survient dans la durée, comme répétition, elle constitue le 
temps aussi bien qu’elle en dépend. Les hommes ni les dieux n’y peuvent rien changer, bien 
qu’ils puissent toujours propitier l’Année dans ses représentants (déesse-Aurore, etc .).  

- Le combat des dragons est ponctuel, il survient à la coupure des cycles. L’homme s’y 
engage activement. La paire des griffons est pour ainsi dire horizontale et surplombe 
l’univers ; les deux têtes marquent verticalement la césure, le moment opportun, le crépuscule 
qui est le non-temps du héros.  

 
d. Acquisition des charismes. 

Cette idée d’une acquisition, ou d’une confirmation, de charismes bénéfiques dans une 
procédure annuelle, par un rapport allant jusqu’à l’identification avec la puissance diurne, 
correspond à merveille à l’idée de la cruche. À Nová Hut, deux visages complémentaires et 
inversés sont placés sous le signe du griffon-gardien. 

 
e. Fonction sociale.  

La mention du Centre et du Quaternaire, « l’organisation quadripartite de l’espace 
autour d’un point central » révèle que les notions mises en œuvre revêtaient une importance 
sociale, traduite en bénéfices matériels. 

 
f. Orion. 

J’ai proposé d’identifier Orion32, qui annonce les tempêtes, au chasseur G(o)ronw tué 
par Lleu à la fin du Mabinogi de Math : Gronw avait séduit l’épouse de Lleu et l’avait frappé 
par traîtrise, mais Lleu, guéri, avait repris possession de son domaine. La liaison avec le 
premier août, Ir. Lugnásad, devient significative. Populairement interprétée comme « noces 
de Lug », la fête commémore la maîtrise du Dioscure sur les puissances agricoles, dernier acte 
de sa mythologie inaugurée à la veille de *samonios.   

 
g. Cosmographie. 

Pourquoi les résilles résument-t-elles une cosmographie ? Cela suppose qu’on a voulu 
se placer sous le patronage de l’Année propitiée, donneuse de puissance ; ou de divinités qui 
en assurent l’intégrité : dioscures guerriers guides du ver sacrum ? Le décor fait penser à des 
yeux : les yeux d’Ouranos étoilé ? On pense aux réseaux bouletés sur les monnaies. 

                                                 
32  Op. cit., p. 80. 
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h. L’eau vivante.  
Le décor du réseau « estival » n’est pleinement pertinent que si la cruche est inclinée. 

On en déduit que l’eau de la saison sombre est figée, morte ou gelée, tandis que l’eau de la 
saison claire est vivante. Les implications mythologiques sont nombreuses : libération des 
eaux, cosmogonie (voir les histoires de Bóand, désse-fleuve poursuivie par le flot ; du meurtre 
de Mata, le monstre tué par Óengus dans le fleuve ; les parallèles indo-européens qui 
montrent l’image de la course des eaux libérées). L’eau qu’on verse est aussi image de la 
bonne santé (mais si elle évoquait la connaissance, elle ne serait pas restreinte à la saison 
claire). 

 
i. Le rituel  

On peut concevoir un rituel de lustration ou de libation destiné à doter ses 
bénéficiaires de la puissance de l’Année, de l’eau vivifiante qui, selon le position de la cruche, 
est eau des Enfers ou eau céleste, eau qui est la même et cependant suit deux polarités 
inverses. 

La cruche peut donner aussi un autre fluide, sorte d’ambroisie (Skr. amrta « non-
mort ») ou de nektar (*nk-ter « ce qui traverse la mort »). 

Imbolc, fête de Brigit (breton Gouel Berc’hed), est la fête lustrale par laquelle on quite 
les souillures de l’hiver. Dans la Táin, Cúchulainn est soigné par Lug à Imbolc. Mais le 
contexte de Brno ferait penser aussi à une inauguration, à une cérémonie de libération des 
eaux.   

 
j. Pas de contexte guerrier ?  

Le décor de la cruche ne montre aucune référence spécialement guerrière ou militaire. 
Si je ne me trompe pas, on en dirait autant du décor celtique en général, malgré quelques 
représentations figurées célèbres. C’est l’indice que la conquête et le butin n’étaient pas la 
seule préoccupation des élites. La prise de butin ne valait qu’à trois conditions : le partage 
avec les dieux par la donation aux sanctuaires ; l’accroissement de renommée qui résultait de 
la prise ; la distribution ostentatoire qui signalait la générosité des princes. L’épisode de 
l’injuste pesée du tribut romain (vae victis !) montre que la logique marchande, comptable, 
n’est pas au centre de la pratique, mais bien au contraire le pouvoir en tant que tel, dont l’or 
captif est le signe. Il n’y a pas vol, mais captation de la puissance. De même la razzia de bétail 
avait fini par acquérir un caractère rituel (le récit irlandais Táin Bó Regamain en fera même 
une procédure d’acquisition des épouses). 

 
k. Artisans initiés. 

On peut envisager que le couple du chef et de l’artisan avait une importance égale au 
couple roi-druide dans le domaine juridique, d’autant plus que le prestige du forgeron, qui 
donnait force et pouvoir en travaillant par le feu et l’eau, était aussi religieux : C’est le 
forgeron qui procure la bière du festin d’immortalité, avec les récipients. Toutes les cultures 
anciennes lui assurent un rôle social éminent, dont témoigne aussi la mythologie insulaire. 

 
l. Le récipient. 

« Les appliques, les premières à attirer le regard », devaient « dérouter les non-
initiés »33. Elles masquaient sans doute le plus évident : la nature de l’objet. On pourrait ici 
renvoyer aux divers récipients, vases, chaudrons, bols, etc., des récits insulaires, mais ils ne 
relèvent pas d’un type unique. On peut en revanche s’arrêter au récipient comme tel, qui 
recèle des paradoxes : clos et familier, il accueille une puissance illimitée et mystérieuse; 

                                                 
33  Op. cit., p. 90. 
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matériel, il est vivant comme le bois (d’if ?) ; silencieux, il appelle le commentaire. En s’en 
échappant, le liquide passe de l’obscurité à la lumière. La mort s’y change en vie, suivant le 
rythme céleste, qui détermine l’usage rituel. La cruche dort en hiver et vit en été, avec l’eau 
qu’elle recèle.  

La voûte céleste, projetée sur ses flancs sous forme de décor, frappe le regard du 
fidèle. On dirait que les yeux du ciel sont descendus tout exprès pour l’observer. Elle est à 
l’image de l’année aux deux parties, de la puissance du cycle que traduit aussi le double 
mouvement progressif et régressif de l’esse. Elle n’est pas sans analogie non plus avec la terre 
qui cache, qui recouvre et conserve. En lui-même un tel objet était un support explicatif et 
spéculatif idéal. 

 
m. Le rôle de la parole.  

Cet objet « n’est pas un enregistrement »34 fait pour communiquer des idées. Il appelle 
un commentaire. Faute d’une explication juste, son rayonnement serait perdu, voire se 
retournerait contre l’ignorant ou la mauvaise langue. Cela nous fait souvenir de la coupe de 
vérité de Cormac, qui se brise quand on ment et se reconstitue par un énoncé vrai. La coupe 
est aussi instrument de vérité et de probation, d’un bout du monde indo-européen à l’autre. 

 
n. Un alignement favorable.  

Si l’on pense que l’ornementation cosmique, astrale et calendaire accroissait l’ 
« efficacité » des rapports avec les dieux35, ou avec des puissances plus fondamentales que les 
dieux, et que le commentaire oral donnait vie au pouvoir latent de l’objet (ainsi que les 
gestes), on se souviendra que l’une des formules majeures du serment celtique se fait par les 
astres et les éléments (soleil, lune, terre, mer). La parole devient l’auxiliaire du mouvement 
universel, réalisant une correspondance entre trois termes : le ciel, le décor, la parole. Voilà la 
communauté alignée sur le modèle cosmique. 

 
 

 
23. Conclusion. 

 
En partant des textes nous pouvons formuler des hypothèses et ébaucher des modèles, 

comme on le fait pour la langue. Ces modèles, mis en perspective, peuvent être confrontés 
aux modèles archéologiques et historiques, replacés dans la plus longue histoire, celle de 
cultures et de peuples réels. Gardons-nous de chercher un sens unique qui serait enfermé une 
fois pour toutes dans les mots et les images, mais voyons plutôt dans quelle direction ils nous 
orientent. Dans les récits et les décors, tout est réseaux, mais avant d’être des réseaux de sens, 
rappelons-le, il s’agissait de réseaux de pouvoirs, d’une circulation de signes chargés de 
puissance.  

Quant à ce qu’on peut en atteindre, je citerai Bernard Dubant, ce grand connaisseur 
des Indiens et du monde traditionnel : « Les mythes ne sont pas des explications rationnelles, 
mais des implications sacrées. » C’est ce qu’il faut garder à l’esprit. 

 
 
         Philippe Jouët 

                                                 
34  Op. cit., p. 94. 
35  Op. cit., p. 94. 


