Philippe Jouét

ENIGMES MYTHOLOGIQUES DES CELTES

1. Mythes et signification.

Interpréter les récits de la mythologie suppose qu’ils ont une signification qui dépasse
la littéralité.

Les mythes celtiques, que nous connaissons avant tout par la Celtique insulaire, n’ont
pas échappé aux tentatives d’explication. Les textes ne different pas a cet égard des images
monétaires ni des realia en général. La description du portrait d’Ogmios par Lucien de
Samosate' et le commentaire qu’en fait son interlocuteur ne sont-ils pas déja une
interprétation ? Passé le stade de I’édition, de la compréhension linguistique et de la
traduction, le caractere énigmatique des récits ne tient pas seulement aux difficultés de la
narration ou de la construction (qui est simple et linéaire), ni a ’arriere-plan culturel et social,
mais aux contenu proprement dit, au scénario et aux images.

Le moins qu’on puisse dire est que la signification des récits celtiques, en dehors de
I’impression premiere, du « climat » général, qu’on a trop souvent évalué suivant les criteres
de la littérature moderne, n’est pas évidente.

En Grece et a Rome, la question de la signification des mythes s’est posée tres tot et a
vu naitre des théories diverses, dont I’évhémérisme. Ces interrogations portaient au fond sur
la nature des dieux, et la validité de leurs images. C’est que dans les conceptions du
paganisme, les dieux, du point de vue des hommes, se manifestent dans les réalités qu’ils
animent. Le discours a leur sujet peut s’affaiblir aussi bien que se renouveler.

Chez les Celtes, il n’en fut sans doute pas autrement. Méme si nous n’avons pas
connaissance des discussions d’écoles, voire des conflits, qui ont amené la promotion du
Dioscure immortel, sous le nom de *Lugus, comme sauveur des dieux, ou 1’exaltation d’une
« Minerve » artisane, nous constatons le résultat, qui est particulier aux Celtes dans le cadre
indo-européen. De méme nous pouvons dire que le Dagda irlandais continue le dieu indo-
européen du Ciel-diurne, comme garant du beau temps et comme patron des contrats, de
I’aspect clair et ordonné de I'univers”. Au contraire, nous constatons 1’éclatement de 1’ancien
dieu du Ciel-nocturne : Lors des batailles de Mag Tured, Ogme est pleinement intégré aux
dieux Tuatha Dé Danann comme un « homme fort », trenfér, qui n’a pas d’affinités avec le
Ciel-nocturne. Mais ailleurs, dans cette partie de la tradition qui n’a pas d’implications
politiques, il reste un magicien, le pere des Ogams3. Son petit-fils Elcmar est franchement
nocturne, et mauvais’. Le type initial a été scindé en deux. L’'un des acquis de la
reconstruction et du comparatisme est de montrer que de tels choix ont été faits, et qu’ils

! Op. 5, Héracles, Avant-Propos, Vulg. 55, que 'on date de la fin du II° siecle (apres 175 ou 180). Cette prolalia est

un commentaire, ecphasis, de tableau ol l'on reconnait aussi l'esquisse d'un débat contradictoire. Le voyage de Lucien en
Gaule n'est pas daté.

P. Jouét, L’Aurore celtique, 11.

Comme les runes germaniques furent « enfantées » par Odinn, 1'écriture ogamique est due 2 Ogme selon une
métaphore génétique. Si Ogme n’avait été qu’un dieu de la force et du combat on ne lui aurait pas reconnu cette paternité. La
naissance mythique de I’ogam survient pendant la nuit des dieux. Ogme est le seul (...acht denfer) qui puisse encore travailler
durant cette période (Deuxiéme Bataille de Mag Tured vn 1, § 36) : 11 porte des fagots de bois.

4 Fils de Delb4eth et petit-fils d'Ogme suivant le Lebor Gabdla VI, § 368, et considéré par ce texte comme le pere
de Manannin ; pere de Cairbre Crom et grand-pere de Sigmall le magicien (Altram Tige Dd Medar) sans doute identique a
Sigmall Cael, petit-fils de Midir selon Tochmarc Etaine (Midir est alors rapproché d’Elcmdr, ce qui s’explique par leurs
affinités avec la nuit, et par leur antagonisme). Le nom d'E(a)lcmdr s'interprete par olc / elc "méchant, envieux" et mdr
"grand" (Ch.-J. Guyonvarc'h, Ogam XXXI 347-348).
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correspondent a des phases de la culture que 1’on peut tenter de situer dans le temps. (Leur
interprétation n’est pas aléatoire et doit se fonder sur la reconstruction interne, en évitant les
anachronismes).

Certains ont pu avancer sérieusement que les récits irlandais n’avaient pas de sens,
qu’ils suivaient de « meaningless if picturesque patterns » plus ou moins chargés de magics.
Des érudits modernes rejoignaient ainsi un Irénée de Lyon ou un Hippolyte de Rome dans
I’incompréhension non involontaire de nos mythologies.

Demandons-nous aussi, puisque ces récits, passée la barriere de la langue, sont
souvent obscurs pour nous, dans quelle mesure ils 1’étaient pour leurs auditeurs. Dans
Suidigud Tellaig Temra’, il est dit que les Irlandais ne se souvenaient plus des raisons du
partage de I’Irlande en quatre provinces plus le Centre et qu’ils durent faire appel a Fintan, un
sage qui avait traversé les cycles de peuplement de I'ile sous diverses formes animales. Ce
témoin des anciens ages leur raconta la venue du grand instructeur céleste, Trethuilngid, qui
avait fixé les institutions et donné les arbres sacrés. Un autre récit, Le Trom-Ddm Guaire,
rapporte les exigences extravagantes du poete Senchan aupres du roi Guaire de Connacht’.
Pour se défaire du poete et de sa suite, le roi en exige la récitation complete de la grande
épopée Tdin Bo Cualnge, ce dont aucun poete n'est capable. Senchédn envoie alors son fils
Muirgen sur le tombeau du héros Fergus Mac Réig, 1'un des héros de la Razzia et compagnon
de Cuchulainn. Apres les incantations appropriées, Fergus apparait et récite 1'épopée.

Comme nous ne bénéficions pas de cette sorte de secours, nous ne pouvons espérer
que des éclairages partiels sur une réalité qui, de toute fagon, ne se réduit pas au discours.

En outre, il est certain que le contenu d’une tradition peut perdre de son actualité, se
démotiver, subsister sans étre bien compris, ou faire 1’objet de réinterprétations. L’archaisme
social de la Celtique insulaire et son intérét jamais démenti pour ’art narratif sont une
garantie de conservatisme, mais la date et les circonstances de la transcription nous privent de
commentaires explicatifs. Sans compter que I’énigme n’est pas toujours intentionnelle. Elle
nait aussi de I’'implicite.

2. Sources.

Nos sources ont leurs limites : Les textes classiques, grecs et latins, forment un
ensemble disparate qui a I’avantage d’étre contemporain du paganisme celtique. Ils ont retenu
des bribes de mythologie ou de rituel que 1’on s’efforce de comparer aux faits insulaires. Pour
que ce rapprochement soit productif, il convient de tenir compte du traitement particulier que
les commentateurs, qui n’étaient pas tous des témoins directs, ont fait subir aux données
celtiques. Tel qu’il est, I’ensemble est précieux mais il faut I"utiliser avec discernement’. Les

> Assise ou Fondation du Domaine de Tara. Récit traditionnel irlandais conservé dans le YBL et le Book of Lismore.

Ed. et trad. R. . Best, The Settling of the Manor of Tara, Eriu 1V, 1910, 121-172. Trad fr. Ch.-J. Guyonvarc'h, Textes
mythologiques irlandais 167.

6 La Lourde Compagnie de Guaire, texte irlandais connu par un manuscrit du XIII°® siecle. Ed. M. Joynt, Dublin,
1931 (Les mss les plus récents portent le titre Imthecht na Tromddime, cf. Thurneysen, Die Irische Helden und Konigsage
254).

! Principaux recueils : Dom Martin Bouquet, Scriptores Rerum Gallorum et Francorum, Paris, 1738-1752, t. I-VIII,
continué par les Bénédictins de Saint-Maur (de 1854 a 1804) puis par I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, t. IX a
XXIV ; textes grecs publiés et traduits par E. Cougny et H. Lebegue, Extraits des auteurs grecs concernant la géographie et
Ihistoire des Gaules, Paris, 1878-1892, 6 vol ; J. Zwicker, Fontes historiae religionis Celticae, Berlin, 1934 (Fontes
historiae religionum, V, 1) ; H. d’ Arbois de Jubainville, Cours de littérature celtique, X11, Paris, 1902 ; Dinan, Monumenta
Historica Celtica, 1911 ; P.-M. Duval, La Gaule jusqu’au milieu du Ve siecle, coll. « Les sources de I’histoire de France »,
Paris, t. 1, 1971, 2 vol.
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textes insulaires sont les récits, scéla, que I’Irlande médiévale nous a conservés par une
longue transmission orale, puis par écrit. On a pris 1’habitude d’en classer la mati¢re par
cycles : le Cycle mythologique, le Cycle historique ou « des rois », celui d’Ulster ou « de la
Branche Rouge » organisé autour du roi Conchobar et du champion Cuchulainn, le Cycle
ossianique consacré a Finn et aux guerriers Fianna. Mais le classement traditionnel se fait par
thémes : destruction togail, massacre orgain, enlevement de bétail tdin bd, bataille cath,
conception compert, etc. On connait aussi des recueils de traditions relatives aux hauts lieux
ou Dindshenchas, des annales, des glossaires, des poemes et des traités. Certains aspects de la
tradition paienne nous sont ainsi parvenus grace aux compilateurs qui ont considéré le legs
pré-patricien comme un héritage national. Le passage de 1’oralité a I’écriture n’a donc pas
causé dans 1’1le la rupture définitive qui avait accompagné la romanisation de la Gaule. On
peut estimer que I’ensemble des textes épiques et mythologiques, contenus dans des
manuscrits qui ne sont généralement guére plus anciens que le XII° siecle mais qui gardent la
trace d’états de langue antérieurs, n’a subi au fond aucune altération grave qui le rendrait
inutilisable pour I’exégese.

Les textes brittoniques comportent également des éléments d’une grande antiquité,
malencontreusement sous-estimés. Il ne s’agit pas de fragments dépareillés mais d’ensembles
cohérents, transmis par un corps professionnel trés conservateur, et dont les sources orales se
distinguent nettement de la culture et de 1’érudition écrites. Tels sont les récits connus sous le
nom de « Quatre Branches du Mabinogi » Pwyll Pendeuic Dyuet, Branwen fille de Llyr,
Manawydan fils de Llyr et Math fils de Mathonwy, datables de 1100 environ et recueillis dans
deux manuscrits des XIII® et XIV® siécles, ainsi que les romans arthuriens que 1’on y rattache,
Owein, Gereint fils d’Erbin, Peredur ; le conte de Kulhwch et Olwen, archaique a maints
égards, forme avec le Mabinogi le coeur de la tradition brittonique. Bien d’autres textes,
annales, poésie des « premiers bardes » ou Cynfeirdd Aneirin, Taliesin, Llywarch Hen (mais
ces deux derniers ont aussi des doublets para-historiques ou légendaires, notamment Taliesin,
prototype du poete initié) ; recueils ultérieurs de poésie ou de prose, se font I’écho de
traditions anciennes.

On doit ajouter a ces deux catégories majeures les inscriptions antiques qui nous
livrent de nombreux théonymes, les représentations figurées tantdt proches des normes
classiques, tantot révélatrices de tendances autochtones sous le voile du syncrétisme gallo-
romain, et des survivances dans [’hagiographie, la littérature médiévale — tout
particulicrement la « Matiere de Bretagne » —, voire le folklore. Seule toutefois 1’étude des
textes permet de restituer un ensemble idéologique cohérent. D’autre part, un examen attentif
du vocabulaire atteint des notions fondamentales (le « vrai », la « connaissance », etc.).

Ces sources nécessitent une €laboration préalable. Le rapprochement entre récits et
realia ne mene pas a des identifications mais a la construction de modeles communs, de
schémas interprétatifs vraisemblables, et dans certains cas treés probables.

3. La tradition narrative, religieuse.

Si foisonnants soient-ils, les textes mythologiques ou €piques sont trés cohérents. Ils
avaient valeur de références, comme il est de regle dans des sociétés de tradition orale. Ils
obéissent a des conventions, suivent un code sémiotique. Car rien dans ces récits ne va de soi,
rien n’est proprement « naturel » (ni « culturel »). Bien que le niveau littéral se suffise a lui-
méme, il obéit a la logique du conte, dont I’intention n’apparait pas d’emblée. Il s’agit d’un
discours codé dont nous n’avons plus la clef. L’énigme participe donc de la tradition.
Rappelons que le mot tradition s'applique 1) aux formes (littéraires, juridiques, etc.) dans
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lesquelles s'opere la transmission de la culture propre au groupe considéré ; 2) au contenu de
cet ensemble narratif, formulaire, conceptuel, procédurier, etc.

4. Les jeux sur le langage.

Pour ce qui est de la forme, certains procédés narratifs étaient volontairement obscurs.
Les poetes d’Irlande employaient a 1’occasion le bérla féne (ou féni) langage spécialisé dont
le vocabulaire est archaique ou obscur, la rhétorique trés recherchée®. Pour le glossaire de
Cormac, c’était la "langue des plus anciennes populations de l'Irlande". La kenning (pl.
kenningar) « reconnaissance », mot scandinave généralisé a un procédé de 1'art poétique indo-
européen, est un substitut binaire donné a un terme de la langue usuelle : le Feu dans 1'eau est
l'or ; les "chevaux du Fils de Ler" sont les vagues. Métaphore proportionnelle, la kenning
correspond dans le discours a l'analogie proportionnelle de la morphologie. Le récit de
navigation Immram Brain’ en fait usage : Bran fils de Febal s’était embarqué avec trois
compagnies de neuf hommes (vingt-sept), chacune conduite par un de ses fils adoptifs, a la
recherche de la terre des Fées. Au cours de leur voyage de deux jours et trois nuits ils
rencontrent Mananndn Mac Lir, roi de la Terre de Promesse, qui se déplace en char sur la
mer. Le dieu leur chante les beautés d'Emain et commente les images : « Ce qui est la mer
claire pour le bateau a proue... c’est pour moi une agréable plaine ; Bran voit nombre de
vagues... Je vois, moi, des fleurs parfaites ; les saumons tachetés... sont des veaux, des
agneaux. » Reste a expliquer 1’origine de ces équivalences : pourquoi ce pays merveilleux
sous les flots ? L’image restera un jeu littéraire ou esthétique tant qu’on n’aura pas étudié
I’ensemble du récit et rendu compte de toutes ses occurrences. Le poeme gallois Golychafi
gulwyd du Livre de Taliesin (BT 33, 1.34.14)'° fournit un parallele brittonique : L’expression
métaphorique Ffynhawn ffrwythlawn "Fontaine pleine de fruits" désigne I'Autre Monde.
L’image traduit une conception, celle du pays des dieux caché par-dela les flots. Cette image
celtique prolonge une conception indo-européenne, celle du séjour des *deywo-s, les
« diurnes » de 1’autre c6té de la ténebre hivernale, qui suit une ancienne cosmologie. Pour
aller au fond de I’'image, il a fallu passer de la synchronie a la diachronie, a la reconstruction
appuyée par le comparatisme. Si nous n’avions pas considéré 1’ensemble que forment le dieu,
le pays merveilleux, I’obstacle maritime, le voyage des héros, etc., nous en serions restés a
une appréhension de surface, qui n’est pas fausse mais qui ne fait pas le sens. Et le dieu
Mananndén resterait pour nous un personnage vraiment énigmatique (il I’est encore a beaucoup
d’égards). Observons qu’en cette occurrence, I’image donne acces a des conceptions qui
n’avaient plus cours : on croyait sans doute a un Autre Monde transmarin, mais la cosmologie
des cieux tournants avait depuis longtemps fait place a une cosmologie statique. En somme,
I’image ne s’émancipe jamais du récit, mais comme un formule poétique elle conserve des
informations plus anciennes que le récit dans lequel elle prend place.

Un procédé traditionnel est le double sens, Les dieux en usent comme les hommes. Un
mensonge peut constituer une vérité par rapport au mythe sous-jacent, mais il tient dans 1’art
de formuler, car il ne trompe que ceux qui s’y laissent prendre.

Ainsi Lug exige des meurtriers de son pere trois pommes couleur d’or; une peau de
porc, une lance, deux chevaux et un char, sept porcs, un petit chien, une broche a rotir et trois
cris sur une colline. Mais ces objets se trouvent dans des contrées presque inaccessibles qui

8
9

K. Meyer, ZCP, V, 482-494.

Immram Brain Maic Febail ocus a echtra : Le Voyage de Bran et son aventure est le plus célebre des immrama
irlandais. Sa composition peut dater du début du VIII® siécle, la rédaction étant du XI° siecle. Ed. et trad. : S. Mac Mathiina,
Tiibingen, 1985 ; commentaire dans K. Meyer, The Voyage of Bran ; voir P. MacCana dans Eriu, XXVI, 33-52.

10 M. Haycock, BBCS XVIII / XIX, 55, 59.
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représentent I'Autre Monde. Les Fils de Tuireann ne survivront pas  I’aventure'".

L’histoire de Cridenbél montre un emploi juridique de I’homologie : Durant le régne
du roi avare Bres, que soutiennent les démons Fomoire, les dieux Tuatha Dé Danann étaient
privés de nourriture et réduits en esclavage. Cette période sombre représente le « mauvais
temps », olc aimser, fléau supréme. Le mauvais satiriste des Tuatha, Cridenbél « Cceur-
Bouche »'?, avait «la bouche en-dehors de la poitrine ». Il exigeait du Dagda les trois
meilleurs morceaux de sa part de nourriture. Le Dagda tomba malade. Le Mac Oc son fils lui
conseilla de placer trois pieces d'or dans les trois morceaux. Le vorace Cridenbél en mourut.
Jugé par Bres, le Dagda fit observer qu'il avait bien donné au satiriste « les trois meilleurs
morceaux de [sa] part ». On trouva les pieces d'or dans le ventre de Cridenbél et le Dagda eut
la vie sauve (2CMT vn 1, § 26) car son assertion n'était pas réfutable. Cette ruse verbale est
typique d'une joute verbale ou confest a connotations juridiques. Le motif a été modernisé.
Suivant la version ancienne, celle de LGE LVI § 25, Cridenbél avale de I’or de la Bann. Le
nom de Cridenbél répond a l'essence du personnage : La bouche se ramene a l'organe de la
nourriture, qui usurpe le statut central du cceur, impulseur de la vie. La perversion de la
fonction poétique est évidente. Cridenbél exige trop de son patron, qui ne peut se dérober. En
outre cet « aveugle paresseux » recevait sa nourriture la nuit, détail qui renvoie a une
physiologie symbolique : La paresse est une forme de l'inertie mentale et physique qui fait
écho a la torpeur hivernale. Le Mac Oc «Fils Jeune », encore appelé ()engus, est le jeune
soleil fils du Ciel-diurne, qui s’oppose a la nuit par son intelligence (liaison avec la clarté).

Dans un autre récit le Dagda, dieu juriste, aide son fils Oengus a rentrer en possession
de la résidence (sid, tertre) d'Elcmar, puissance nocturne, et son rival. Selon la version 1 du
Tochmarc Etaine il 1'a obtenue "pour un jour et une nuit", mais comme "c'est en jours et en
nuits que le monde se passe", il y restera pour toujours. Cette ruse verbale s'accompagne d'une
procédure gestuelle : Alors que l'amiti€é doit régner a Samain entre les hommes d'Irlande,
Oengus entre armé dans le Sid et menace Elcmar. Cette violence est justifiée, car le droit
remplace le faire par le dire. Les mots sont des armes, et la victoire revient au plus fin
(principe qui se retrouve a Rome dans la discussion de Jupiter et de Numa'?). Reste 2
expliquer la raison de I’homologie du jour et de 1’année. Cette opposition a été rapprochée par
G. Dumézil de la fable des "hotes entétés de Jupiter" lors de l'installation du dieu au Capitole,
a l'ouverture d'un nouveau cycle. Le récit transpose dans un conflit de propriété, dans la
chicane ou les Celtes excellaient autant que les Romains, un principe de succession céleste et
universel. Les paysans italiques ou les €leveurs irlandais avaient-ils recours a ce genre de
finesses ? C’est bien probable.

5. L’imagerie

L’imagerie est I’ensemble des images traditionnelles employées dans le discours. Elles
jalonnent I’action, la synthétisent, ou bien s’attachent a un personnage, traduisent une idée,
font office de signaux, de jalons. L’interprétation des images est rendue difficile par I’absence
de commentaire. Cette situation est aussi celle de 1’art celtique (monnaies, ornementations,
scenes anépigraphes). Elles révelent des conceptions développées par le discours. Loin de tout
« symbolisme » a priori, elles tirent leur sens et leur puissance d’une synthese qui peut €tre
tres complexe.

i Oidhe Chloinne Tuireann, la Mort tragique des Fils de Tuirenn, récit irlandais édité et traduit par E. O'Curry,

Atlantis IV, 1863, 158-227 (réed. Gaelic Journal 11 33 et 131, 176,235, 260) ; R. J. O'Dufty, SPIL, vol. 8, Dublin, 1901.
12 LGE ; il apparait comme poete, incantateur et généalogiste. Cridhinbhel figure dans la seconde version du 2CMT.
B Voir G. Dumézil, RRA” 57.
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6. Symbolisme ?

Le symbole, du Gr. sumbolon "signe de reconnaissance par correspondance"”, est le
plus souvent un objet, une image ou un signe qui renvoie, par-dela son interprétation littérale,
a une autre réalité, institution, personne, qualité, abstraction, activité, etc., suivant un principe
de correspondance métonymique, analogique ou homologique. Le signifié n'est pas explicité.
Avant d'appeler symbole un élément narratif ou iconographique, il faut s'assurer de sa
fonction, qui peut répondre a une innovation aussi bien qu'a une image traditionnelle héritée,
et se garder de toute explication a priori. L'activité symbolique s'exerce dans le cadre d'une
tradition cohérente qui donne le sens en ordonnant et fixant les corrélations : "Les symboles,
rappellent A. et B. Rees, qu'il s'agisse de mythes, de cérémonies ou d'objets, ne révelent leur
pleine signification qu'a l'intérieur d'une tradition particulidre'®." En outre, tout signe est
susceptible de réinterprétations. Il faut donc se garder des interprétations hors contexte
(relationnel, spatial, temporel). Dans les études celtiques, le symbolisme a servi, et sert
encore, de passe-partout aux commentateurs et dispense de 1’étude approfondie des textes. En
partant d’une valeur a priori, on fausse le rapport entre 1’image et la narration. Or, I’image est
synthétique, c’est une information condensée, ce n’est pas un signe a référent unique. Les
signes les plus simples sont le produit d’une longue histoire qui les a fait entrer dans le
discours. Par exemple I'image du joug est susceptible d’emplois divers: joug brisé de
Cuchulainn qui annonce sa mort héroique ; image de I’année aux deux moitiés ; oiseaux reliés
par un joug (dioscures) ; joug du laboureur ; descriptifs toponymiques ; nom de 1’« allié »,
d’ou les anthroponymes vieux-bretons en iou-. Et quand on tente de comprendre les fonctions
narratives de 1’eau, on est devant une polysémie de 1’'image: S’agit-il d’eau courante,
stagnante ou gelée ? de 1’eau de feu qui guérit, de 1’eau bourbeuse qui annonce un mauvais
destin ?

Si on ne tient pas compte du contexte, on dit n’importe quoi et on combine des
symboles a priori. Les quatre joyaux des Tuatha Dé Danann ont ainsi changé de fonction au
gré des commentaires, parce qu’on est parti de 1’idée qu’il s’agissait d’emblémes des Trois
fonctions sociales. Ce n’est pas ce qui se dégage de I’analyse.

7. Mutilations.

Il faut ici dire un mot des images de mutilations car elles ont donné lieu a des
fantaisies interprétatives qui font facheusement abstraction de toute reconstruction
d’ensemble.

Dans certains récits du domaine indo-européen on a voulu reconnaitre des
« mutilations qualifiantes ». L’image illustrerait une qualification fonctionnelle par une
mutilation de l'organe symboliquement correspondant. Le procédé repose sur un paradoxe et
une métonymie : Odinn a sacrifié un de ses yeux pour acquérir une vision supérieure, le dieu
du serment Tyr une de ses mains pour garantir la survie des dieux'". Il y a gage, acquisition et
manifestation d’un pouvoir (ce que les commentateurs ne retiennent pas toujours). Cependant,
I’explication des images héritées par une sorte d'inversion symbolique, qui reléverait non de la
théologie mais de l'allégorie littéraire, est trés rarement pertinente. Appliquée
systématiquement, elle suffirait a ruiner le sens des textes. Elle n’est jamais un indice
suffisant pour caractériser un dieu ou un héros. L’emploi narratif des mutilations n’obéit pas a
un principe unique. Beaucoup sont négatives : celle de Nuada qui perd un bras a Mag Tured

Celtic Heritage 25. G. Cossack, Studien zur Symbolgut der Urnenfelder und Hallstattzeit Mitteleuropas, Berlin,

G. Dumézil, Mythe et Epopée I, pp. 150-151.
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est enticrement disqualifiante puisqu'elle lui interdit la royauté. D’autres font penser a un
rituel. De plus, toute image narrative a une profondeur diachronique qu’il faut explorer, et
joue sur plusieurs plans. Niada manchot ou Midir éborgné sont issus d’une ancienne
cosmologie indo-européenne : le prototype de Nuada est un dieu du Ciel-diurne déclinant,
celui d’Odinn un Ciel-nocturne, celui de Tyr (de *deiwo-) un "diurne".

Le «Borgne et le Manchot », mythéme identifié par G. Dumézil'®, réunit deux
personnages l'un borgne ou doté d'un seul ceil, l'autre privé d'une main, représentant
respectivement les aspects magico-religieux (Varuna) et les aspects juridiques (Mitra) de la
Premiere fonction souveraine. Tels sont, a Rome, Horatius Cocles qui de son ceil unique
arréte 1'armée de Porsenna, et Mucius Scaevola qui laisse briler sa main pour garantir sa
parole et, en Scandinavie, Odinn qui a échangé un de ses yeux contre la connaissance et le
juriste Tyr qui aliene une main dans une procédure de serment. ((Eil et bras, et les vertus
qu’ils représentent, sont plus forts que les pouvoirs de I’ennemi.) Ce n’est pas I’absence d’ceil
ou de main qui qualifie, c’est la capacité a endurer 1’épreuve probatoire. Ce type de récits ne
serait-il pas une innovation italo-germanique ?

La procédure compensatoire du membre gagé ne se retrouve pas dans le domaine
celtique'” :

La privation d'une main, ou d'un bras doit étre interprétée en fonction du récit ou elle
prend place. La perte de son bras par le roi des Tuatha Dé Danann Nuada, lors de la premiere
Bataille de Mag Tured, est une disqualification qui entraine pour le peuple divin des péripéties
dramatiques : Reégne du roi avare Bres, réduction en servitude par les Fomoire. Seule la greffe
d'un bras d'argent, qui lui vaut son surnom d'airgetldm, puis d’un bras vivant, permet a Nuada
de remonter sur son trone, non sans avoir c€édé momentanément sa place a Lug qui a mobilisé
les fonctions souveraines et les artisans pour le salut commun.

Rappelons le schéma de Mag Tured 2 : Le roi Niada mutilé est destitué / les Fomoire
oppriment les dieux / Niuada est guéri par les Dioscures-médecins et Lug (dioscure
immortalisé) assure la victoire aux TDD ; c’est ’alternance Ciel diurne déclinant / nuit
cosmique / retour des diurnes / Crépuscule du matin.

On a pourtant discuté pour savoir si Lug et Nuada formaient le couple indo-européen
du borgne et du manchot. G. Dumézil avait en effet présenté le bras coupé de Nuada comme
une « mutilation qualifiante » du juridique, similaire a celles du Tyr scandinave ou du Mucius
Scaevola romain. Rien n'autorise cette interprétation car :

1) c'est le Dagda qui est le patron du droit et des contrats,

2) le contexte de la mutilation n'est pas juridique,

3) la mutilation de Ndada n'est pas volontaire,

4) il n'en tire aucun bénéfice, ni pour lui-méme ni pour les TDD,

5) aucun état plus ancien du mythe ne permet de recevoir 1'hypothese.

Aussi les plus récentes réserves de G. Dumézil s'imposent-elles'®.
Quant a Lug :
1) il ne forme pas un couple fonctionnel autonome avec Nuiada, bien qu'il le remplace
momentanément dans l'exercice du pouvoir,

16
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Mitra-Varuna, pp. 163-188, ME 1, pp. 423-428, Les dieux des Germains, pp. 70-77.
G. Dumézil, Les dieux souverains des Indo-Européens, p.199.
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2) il n'est pas borgne de nature, mais se borne a pratiquer une incantation "avec un
ceil, etc.",
3) sa posture magique complete est "avec un ceil, sur un pied, avec une main".

Lug mime le cours de I’année réduite a une moitié et qu’il faut aider a retrouver son
intégrité. Quand le dieu pratique ce rituel de propitiation, il a déja fait ses preuves devant les
Tuatha.

La préhistoire de Nuada et de Lug laisse reconnaitre deux divinités issues de la
religion cosmique indo-européenne, respectivement une figuration du ciel-diurne et le
Dioscure immortel.

On se demandera toutefois si ces mutilations, lorsqu’elles sont rapprochées,
n'obéissent pas a une trés ancienne imagerie, cohérente dans le cadre d’un mythe de
renouvellement du cycle annuel / cosmique. C’est ce que révele le début du récit Oidhe
Chloinne Tuireann.

Le couple du borgne et du manchot se trouve dans ce récit : Le bras de Nuada est guéri
par deux médecins qui font d'abord une démonstration de leurs talents sur I'eeil du portier.
Nous avons montré que cet épisode inaugural de I'OCT exposait le mytheme des Dioscures
guérisseurs du Ciel-diurne Nuada. Si 'on y reconnait avec F. Le Roux et Ch.-J.
Guyonvarc'h19 le couple d’un borgne et d’un manchot (le portier et le roi), il repose sur une
image traditionnelle de la religion cosmique : le souverain nocturne a 1'eeil unique (image de
la lune), le souverain diurne dont l'amputation signalait le déclin hivernal. La mythologie
celtique, particulierement conservatrice en ce domaine, réunit les deux ciels et les Dioscures
médecins dans un méme récit : Le portier privé d'un il figure le Ciel nocturne ; Nuada
mutilé figure le Ciel diurne déclinant. 1. image et la situation narrative jouent donc sur les
deux plans : politique avec le roi amputé par fait de guerre et cosmique avec le dieu blessé.
(Reste a établir la périodisation des images et des situations a I’intérieur de la tradition indo-
européenne et celtique).

Dans le récit Echtra Nerai, I’aveugle et le boiteux qui gardent la fontaine aux joyaux
sont adaptés a un rituel de fin d’année : «on a aveuglé I'un et estropié 1’autre », rodallad
indaro fer 7 robaccach araili, 11. 74-75. D’autres mutilations se comprennent au premier
degré (guerriers blessés, etc.).

Les homologies expliquent I'imagerie des mutilations, qui prend son sens dans un récit
cohérent et ne saurait €tre étudiée en-dehors de son contexte. Il faut donc se défier du
symbolisme a priori.

8. Des références connues.

Les plus modestes références renvoient a un savoir. Les noms de lieux, les dates, les
noms des personnages, signalent des qualités positives ou négatives. Par exemple Ess Ruadh
est connoté, il s’agit d’un lieu initiatique ou I’on accéde au savoir ; de méme la caverne de
Cruachan ou le tertre d’Arberth sont des seuils de 1’Autre Monde. Les cinq provinces de
I’Irlande sont fonctionnellement distinguées :

Ouest Connachta : Savoir

Nord Ulaidh : Bataille

Est Laighean : Richesse (tribut du Borama)

Sud-Ouest ~ Mumbhain : Serviteurs/Musique. Porte de 1’ Autre Monde

Centre, Mi (Mide) : qualités royales.

Les Druides, p. 102.
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Les récits se déroulent donc dans un espace qualifié, ce dont il faut tenir compte.
9. Les noms.

Les noms de personnes appellent aussi interprétation. Beaucoup d’entre eux ne sont
pas de simples appellatifs (anglais name) mais renvoient a l'essence de leurs porteurs (anglais
noun). Ainsi Olwen "Trace-Blanche" confirme la définition diurne de I'héroine galloise,
Delbchdem "Belle-Forme" décrit un attribut et une qualité de la souveraineté de 1'Irlande. La
1égitime défiance envers une interprétation irréfléchie et exclusive des noms divins, délaissée
par la nouvelle mythologie comparée au profit de la notion plus globale de structure ou de
systeme, ne doit pas aboutir a leur dénier toute signification. Leur étude releéve aussi du texte.
Ainsi le Ga. Pwyll "Pensée" forme avec son fils Pryderi "Souci" une figure sémantique qui
s’accorde a la situation narrative. Il arrive que le nom synthétise le récit qui le justifie : Conn
Culainn, Cuichulainn "Chien-de-Culann" est 1'expression des Enfances du héros. Le nom a
méme donné lieu 2 une geis : A la veille de sa mort, Cichulainn viole ses interdits en
consommant de la viande de chien et en tuant une loutre, en irlandais un "chien d'eau"
(doborchii), procédure symbolique qui associe 1’eau et le feu. Les mythes d’Amorgen ou de
Taliesin font une large place a la nomination. Le Du Traws du roman d’Owein est un « Noir
Oppresseur » hivernal. Théonymes et cognomina sont justifiés par des récits.

10. De I’élément a I’ensemble.

Les énigmes imagées s’inserent dans un récit, dont la finalité est celle du genre :
courtises, enlevements, morts violentes, navigations, aventures, extases, etc. Elles s’appuient
les unes les autres, on ne peut les traiter séparément, mécaniquement.

Prenons I’exemple de la « maison de fer » ou «de feu ». Cette image et ce motif
narratif se trouvent notamment dans le récit irlandais de la Mesca Ulad et la Destruction de
Dinn Rig ainsi que dans le Mabinogi de Branwen gallois. Ils illustrent les épreuves que
subissent les guerriers a la fin de I’année. La Mesca Ulad enchaine trois épreuves réservées
aux champions d'Ulster : La traversée de la neige, des rivieres et de la nuit ; I'emprisonnement
dans une maison enflammée a plusieurs parois ; le combat contre des adversaires supérieurs
en nombre. Leur disposition épouse le schéeme de la Triple mort qui réunit l'eau, le feu et les
armes. Surmontée, la procédure eschatologique assure l'immortalisation des guerriers ulates.
Le Mabinogi réserve un sort voisin a un couple de géants roux. Sortis d'un lac d'Irlande, ils
portent le chaudron de résurrection. Mais la maison de feu ne peut en venir a bout. Le couple
sorti des eaux a surmonté 1'épreuve du feu : liaison symbolique héritée. Leur descendance
guerriere installée en Britannie s’apparente a la Race de Bronze hésiodique contre laquelle
Zeus a lancé un déluge, n'épargnant que Deucalion et la rousse Pyrrha, associée au feu par son
nom et quelques éléments de sa légende. La conception mythique pourrait étre mise en
parallele avec une pratique dont nous n’avons pas le « mode d’emploi » (la liturgie).

Une étude de I'image qui refuse les apriorismes symboliques et s’efforce de
reconnaitre le lien narratif d’ensemble (la structure) remontera nécessairement la chaine
suivante :

La maison de feu + la neige + la nuit (du jour et de I’année) + le combat armé + la
victoire — les trois morts — la qualification héroique — la nuit de I’hiver — les guerriers
ignés — une doctrine héroique : « traverser la mort » — un contexte rituel annuel et social.
(L’ordre n’est pas contraignant, on peut pratiquement partir de n’importe lequel de ces
éléments.)
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On rapprochera la maison de feu et ’eau qui la jouxte des étuves initiatiques des
Celtes d’Hispanie décrites par M. Almagro-Gorbea.

Qu’un élément soit énigmatique, contradictoire, illogique, ou qu’il semble évident, il
faut établir son rapport avec le récit, sa fonction, sa raison d’étre. Mais alors c’est tout le récit
qui deviendra mystérieux. Les constructions a priori et les métaphysiques personnelles ne
résistent guere a ce genre de constatations.

11. Le mythe condensé en image

L’image condense, elle synthétise. Ainsi I’ceil de Balor, le tyran unique ennemi des
dieux, est décrit comme une masse d’ou sortent des flammes et de la glace. Il réunit donc les
deux éléments fondamentaux de 1’eschatologie celtique, le feu et I’eau. En outre, il est associé
au sommeil par les lourdes paupieres, et a la mort par son regard. C’est un €tre autonome,
dont I'image est suffisante. Dans le récit, il représente le pouvoir destructeur et paralysant de
I’hiver, puissance de sommeil. Ce projectile, a vrai dire, n’est pas une pierre, mais est un lourd
"morceau de métal" chauffée par le forgeron Goibnionn (eau + feu). Le récit de cet exploit
conjoint intentionnellement la description du projectile a celle de 1'ceil. La version 2 de la
Deuxiéme bataille de Mag Tured fait de I'eeil un "lac large et empoisonné, avec la rude goutte
lourde, froide, neigeuse", pleine d'un "poison liquide", donnant de "prodigieuses averses d'eau
venant des sourcils" (élément eau), tandis que la pierre dégage des nuages de feu et de la
chaleur, des "décharges bouillonnantes et rouges d'étincelles bariolées", un liquide et des
étincelles brilants (élément feu). Voila encore le feu et I’eau de 1'eschatologie. L'intention de
cette image est confirmée par la version 1 qui explique que 1'ceil était empli de poison depuis
qu'il avait regu, accidentellement, la fumée des charmes que des druides faisaient bouillir dans
un chaudron. A cette imagerie eschatologique, qui fournit le moule de la séquence mythique,
est venu s'ajouter le motif de I'eeil unique et maléfique, inversion du soleil rayonnant.

Mais pour élucider 1’'image il faut la mettre en rapport avec les structures du récit : le
conflit des dieux diurnes et des démons nocturnes, 1’opposition de la stérilité et de
I’abondance, le passage de 1’hiver a I’été.

Les paradoxes du temps et de 1’espace traduisent le contraste du temps des hommes et
du temps des dieux. Nera rapporte de son séjour dans les tertres, a Samain, des fleurs du
printemps comme preuve de son exploit. Cette thématique est bien connue et trouve une
explicati%l satisfaisante dans I’ancienne cosmologie indo-européenne et la «religion de
I’année »

L’image est née d’une situation et agit dans un scénario. Du récit a I’image, la distance
n’est pas grande, ils s’appellent mutuellement. La comparaison entraine souvent une forme
élémentaire d'énigme. Il faut établir le rapport de 1’image et du texte. Cela pose le probleme de
la périodisation, puisque I'image est la plupart du temps bien antérieure au mythe qui nous est parvenu.

12. La situation narrative énigmatique.
C’est souvent toute une scene qui est énigmatique. Le récit Eachtra Airt Meic Cuind

ou Aventures d'Art fils de Conn le montre bien”'. La premiére partie du récit relate la fin du
regne de Conn aux-Cent-Batailles et les cérémonies de fin d'année : Conn est le roi d'un pays

20
21

P. Jouét, L’Aurore celtique, 1.
Récit contenu dans le Livre de Fermoy (XVe s.); éd. et trad. R. 1. Best dans Eriu 11T 149-173 ; voir aussi E.
O'Curry, Manners and Customs of the Ancient Irish, 1 333-334. Commentaire dans P. Jouét, AC.
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prospere, mais il perd son épouse. Le mé€me jour, les Tdatha D€ Danann décident d'exiler du
Sid Bécuma "Femme-Souci" Cneisgel, coupable d'une transgression (adultere). Bécuma
aborde a Ben Etair. Elle est amoureuse d'Art fils de Conn, qu'elle n'a jamais vu. Elle rencontre
Conn et devient sa concubine a la condition qu'Art soit exilé pour un an. Le royaume perd
alors toute fertilité. Les druides proposent un remede : que le fils d'un couple parfait soit
sacrifi¢ a Tara. Conn voyage dans les iles ou il rencontre la reine Rigru "Reine-Rouge"
Roisclethan "aux-larges-Yeux". Pres d’elle se tient Segda Saerlabraid "a-la-noble-Parole", un
jeune homme de forme parfaite qui accepte de venir en Irlande sous sa protection.

A l'assemblée de Tara, les druides proposent de tuer Segda et de méler son sang a la
terre, aux arbres et aux eaux pour les régénérer (§ 12). Mais le sacrifice de Segda est évité. La
mere de Segda ameéne une vache et pose aux druides I'énigme suivante : Que contient chacun
des deux sacs qui pendent aux flancs de 1'animal ? "Je connais une vache unique qui est venue
ici pour sauver ce jeune innocent. Et voici ce qu'on lui fera : Que la vache soit tuée, et son
sang mélé au sol d'Irlande et aux portes de Tara" (§ 13). La vache dépecée, deux oiseaux
sortent des sacs. L’un a une patte, 'autre en a douze. Ils se battent, et le premier est vainqueur.
Le vaincu représente les hommes d'Irlande, le vainqueur représente Segda (§ 14).

Dans un contexte eschatologique Bécuma montre les deux visages de 1'année qui tue le
"vieux" (le roi Conn) et installe le "nouveau" (Art). Delbchdem est, étymologiquement et
fonctionnellement, la Belle-Forme qu'il faut rendre a 1'Irlande pour son salut physique et
politique. Dans le moule saisonnier du récit, elle représente la Belle saison de l'année. Le
combat des oiseaux et la victoire de 1I’un (Segda) sur le douze illustrent le passage des Douze
jours a la fin de I’année. L'oiseau a une patte fait penser a diverses représentation indo-
européennes du soleil, dont le bouc védique aja ekapat de 'Hymne a Rohita "le Rouge", AV
13.1, le solaire « non-Né unipede » propre au monde invisible. Le rapport de un a douze est
peut-€tre aussi celui du soleil, et de 1'année solaire, avec les douze mois de I'année lunaire.
Dans AV 10.8.5, le seul-Né est un treizieme mois intercalaire. La conjonction unique dont
procedent Segda et sa lignée pourrait €tre celle du jour et de la nuit annuels, au solstice. La
nuit la plus longue et le triomphe final du Sol invictus seraient le modele de cette péripétie. Le
Saerlabraid « noble-parole » participe au sacrifice.

Le commentaire portera sur le combat des oiseaux ; les analogies enfant unique —
soleil post-solsticial ou feu ; douze pattes — douze jours ; 1’oiseau vaincu — les druides et les
hommes du commun ; la vache — I’année ; les deux sacs — les deux saisons ; la reine rouge — la
déesse des crépuscules. Cette longue série d’homologies n’est pas toujours réaliste : il
n’existe pas d’oiseau a douze pattes, tandis que le sacrifice de la vache a la consistance d’un
rituel. La narration joue sur tous les plans.

Les récits de conceptions (Ir. compert) sont un genre littéraire qui explique par des
circonstances exceptionnelles 1’origine des héros, des grands rois et des poetes célebres, et les
soutiens dont ils bénéficient. Leur imagerie est souvent biologique. Parfois une hiérogamie
divine explique la théologie. Ainsi la conception d'Oengus par le Dagda et Etain / Béand
apres 1'éloignement d'Elcmar transpose les rapports du Ciel diurne, de 1'Aurore-fleuve et du
Ciel-nocturne de l'ancienne cosmologie indo-européenne. On en dira autant de la naissance
des Enfants de Don (Mabinogi de Math) qui développe largement un modele génétique assorti
de métamorphoses animales.

Un procédé singulier est le retour a I'état embryonnaire, souvent consécutif a des
métamorphoses. Le mythe d'Etain ou ’histoire de Taliesin fournissent des exemples de cette
régression. Ainsi Etain, changée en un petit insecte, tombe dans la coupe d'or de la femme
d'Etar, qui l'avale : "Elle fut congue ensuite dans son sein et elle fut sa fille" (Tochmarc

11



Philippe Jouét

Etaine, vn ). Le méme principe se retrouve dans le Compert Conculainn et le Compert
Conchobuir. De méme le futur poe¢te Gwion Bach-Taliesin échappe a Ceridwen sous diverses
formes animales mais, devenu grain de blé quand elle est poule noire, est avalé par la sorciere
pour étre ensuite "mis au monde" et abandonné aux flots nocturnes, ce qui constitue son
initiation. La méme succession des formes se trouve dans le conte breton de Koadalan.
Taliesin, qui "n'a pas été engendré par un pere et une mere", est antérieur a tous les étres.

Une variante de ce processus est l’ingestion d’un étre infime qui entraine la
fécondation. Une version de Compert ConCulaind montre Deichtine fécondée par un petit
animal, mil mbec, qui saute de sa coupe a ses levres. On lit de Tudn Mac Cairill qu'apres qu'il
eut revétu "cent ans la forme d'un homme, trois cents ans celle d'un cerf, deux cents ans celle
d'un oiseau et cent ans celle d'un saumon", un pécheur le prit et le porta a la reine épouse de
Muiredach Muinderg. Elle I’avala et concut ainsi finalement Tudn. Suivant le Cdir Anmann,
Finnchdem fut enceinte apreés avoir bu de 1'eau d'une certaine source et avalé un ver qui s'y
trouvait. Ce ver représente un charisme recu avant la naissance par son fils Conall Cernach.
(Une fois le ver ou I’insecte avalé, sa puissance ne peut étre perdue.)

La Conception des Deux porchers est énigmatique de bout en bout. Friuch était le
porcher de Bodb roi du sid de Munster (Sid ar Femun) et Rucht celui d'Ochall (Ochull)
Ochne, roi du sid de Connaught (Sid Cruachan). Les deux hommes se connaissaient et se
rendaient souvent visite, I'un nourrissant au besoin les troupeaux de l'autre. Mais une dispute
survint entre les hommes des deux provinces au sujet des pouvoirs de leurs porchers, et les
deux amis, désormais rivaux, s'engagerent dans une longue compétition. Ils s'affrontent
d'abord pendant deux années, une dans chaque sid, sous l'aspect de deux corbeaux puis, ayant
repris la forme humaine, annoncent a l'assemblée de Munster les carnages de la Tdin. Ils
reprennent le combat sous forme d'énormes poissons durant deux années, l'un dans la
Shannon, 'autre dans la Sidir. Revenus a la forme humaine, ils s'engagent comme champions,
I'un chez Bodb, l'autre chez Fergna du sid de Nento. Le roi Fiachna alla se baigner dans la
riviere Glass Cruind. La, un animal mystérieux, qui n'était autre que le porcher de Bodbh, roi
du sid de Femen, lui dit ceci: "Une de tes vaches me boira demain, et une des vaches de
Medb boira mon compagnon." Il en naitra deux beeufs et il y aura une grande guerre en
Irlande. Les noms des deux hommes étaient Rucht et Ruiccni quand ils étaient porchers, Ingen
et Ette corbeaux, Bled et Blod bétes sous-marines, Rinn et Faebur champions, Sciath et Scéth
démons, Cruinniuc et Tummuc deux "vers", Finn et Dub deux taureaux.

Le récit systématise I'opposition des deux partis : Il y a deux provinces, respectivement
nocturne et diurne®” ; les deux années passées sous chaque forme animale sont réparties entre
les deux side d'origine. Les états successifs assumés par les deux hommes correspondent aux
éléments des trois espaces : 1'air (corbeaux), I'eau (poissons) et la terre (hommes et taureaux).
La métamorphose illustre les différentes phases d'une joute verbale et magique.
L’affrontement porte sur les capacités des deux porchers a maitriser le monde des formes
sensibles. Ils sont devenus des hommes de pouvoirs capables de manier les puissances
élémentaires dans le conflit du Nord et du Sud. Préparation et, dans une certaine mesure,
répétition de la Tdin, le récit de la conception des Porchers était peut-€tre a l'origine un mythe
cosmogonique.

Ces récits expriment, selon le mythe envisagé, le drame de la lumiere tour a tour
menacée et ravivée (Etain), les épreuves initiatiques du barde (Taliesin), la transmission et
I’actualisation d’un charisme (Conall ; les deux porchers du De Cophur in dd Muccida). 1ls

2 Ch. J. Guyonvarc'h, Ogam XII n. 33.
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refletent visiblement une doctrine secrete.
13. Les micro-récits.

Les micro-récits énigmatiques, situations ou événements extraordinaires, qui émaillent
les récits renforcent la vérité sous-jacente au discours.

Certaines séquences apparaissent comme des digressions, voire des appendices
injustifiés. Pourtant leur fonction est d'indiquer dans quel sens il faut entendre I'ensemble du
récit. L'épisode médical qui ouvre 1’Oidhe Chloinne Tuireann ; 1’histoire de Creiddylat
disputée entre un diurne et un nocturne dans Kulhwch et Olwen indiquent que 1'objet du conte
est le rétablissement des saisons.

La description révele 1’essence du personnage. Les récipients circulaires de Fintan sont
sa carte de visite, ses armoiries personnelles : image ou récit ? Voici I’histoire : La famille des
Ui Néill, vassale du roi d'Irlande, se plaint au roi supréme Diarmait Mac Cerball d'avoir la
charge exorbitante d'entretenir les hommes d'Irlande tous les trois ans, sept jours et sept nuits.
Elle souhaite voir diviser le domaine royal, jugé trop vaste et insuffisamment cultivé. Tant
que cela ne sera pas fait, elle ne participera pas au banquet, brisant ainsi I'harmonie du corps
social. Or, personne ne se souvient correctement des origines du domaine. On finit par
consulter Fintan fils de Béchra fils de Bith, ¢’est-a-dire « fils d’Océan fils d’Eternité ». On le
trouve en train de tailler dans son if des récipients circulaires de plus en plus petits qu’il
retaille sitot qu’ils sont usés. Il s’agit selon moi d’images des cycles temporels, comme
I’anneau Draupnir d’Odinn ou les boucliers du Mamurius Veturius romain.

Le point de départ est une conception du cycle annuel, associ€ a la vie humaine, puis a
la vie de la tradition et du savoir national, reporté sur la personne mythique d’'un nommé
Fintan « Feu-Brillant », une transposition mythique du « feu dans I’eau » indo-européen. Sa
longévité exceptionnelle et ses métamorphoses releévent de conceptions et de pratiques
archaiques. L’mage des récipients qui s’épuisent a une fonction dans le récit : elle rappelle
qu’un savoir qui est négligé dépérit avec les institutions qu’il fonde, s’il n’est périodiquement
rappelé. La lecon est sociale, mais le processus est naturel : les institutions sont comme les
arbres sacrés, soumises a I’'usure du temps et a la négligence des ignorants, ce qui amene la
discorde générale.

14. Enigmes et schémes narratifs

Un guide sOr de l'interprétation est fourni par une autre partie de la tradition : les
schemes notionnels et narratifs utilisés par le conteur. Les « Trois fonctions » sont ’'un de ces
schémes notionnels, mais sont loin d’avoir un caractére absolu. La théorie des trois fonctions
sociales ne peut étre plus ancienne que la société stratifiée qui apparait avec les ages des
métaux. Avant, il faut en supposer des €bauches dans des conditions sociales qui restent a
préciser. Les Trois couleurs me paraissent un indice plus ancien.

15. Les dieux cachés.

Je voudrais maintenant envisager I’énigme que posent certains dieux, plus que
d’autres, dans le cadre de doctrines secréetes.

Parlons ainsi du « dieu lune », puisque 1I’'image de 1’astre est attestée sur les monnaies
celtiques bien que sa biographie soit trés mince.
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Les Indo-Européens connaissaient des dieux de l'univers (c’est-a-dire des réalités
considérées comme des étres divins, et possédant leur propre mythologie). On les retrouve
dans le monde celtique : Lune, Soleil, Année, Aurores, Cycles temporels, s’identifient surtout
a travers les images et les mythes. Le conte et I’épopée ont puisé largement dans ce répertoire
qui appelle analogies et homologies. L’ancien dieu indo-européen de la lune a subi la méme
évolution, mais il se laisse moins aisément retrouver dans la mythologie et la religion que les
Aurores ou les transpositions narratives du soleil. D’une part, ce qui concerne la lune est
moins documenté (en raison du caractere méme de cette divinité) et a ét€ moins souvent
étudié. D’autre part la lune s’est trouvée engagée dans des activités hétérogenes : expéditions
des confréries nocturnes, courtises, amours avec la Fille du Soleil (mariage malheureux ou
mené a bien), surveillance des ames. En outre, dans les régions ou la lune était de genre
grammatical masculin, le dieu Lune s’est maintenu assez bien (comme chez les Baltes), mais
1a ou elle était féminine, une part de la mythologie lunaire s’est reportée avec son imagerie sur
des figures naturellement associées, Aurores, Fille du Soleil, Année lunaire, voire sceur d’un
couple dioscurique féminin-masculin. La mythologie a d s’adapter.

Selon les conceptions indo-européennes la lune (masculine) est un héros qui,
traversant la nuit, vit une passion difficile et subit des altérations formelles considérables. Tel
est le Ménuo ou Menulis lituanien, jeune amoureux du Soleil féminin. Le mariage de Lune et
de la Fille du Soleil escortée par les Dioscures est bien connu de la mythologie védique. Le
dieu lune est aussi la patron des guerriers nocturnes, tel le Meénesis letton, chef de « ceux que
I’on faisait travailler sans le soleil ». Ces deux orientations déterminent la postérité
mythologique du dieu Lune indo-européen. Chez les Celtes, le genre féminin du nom de la
lune a brouillé les pistes. Malgré les incitations des archéologues, on n’a pas vraiment
recherché les descendants du dieu lune indo-européen. Ils existent cependant.

J’ai proposé de retrouver I’ancien dieu Lune dans deux figures mythologiques au
moins : Midir, qui ressortit au type Meénuo, et Curoi, qui se rapproche du type Ménesis. 1l fait
bien sir partir de la conception indo-européenne reconstruite.

Midir est une puissance bienveillante. Il change d’apparence a volonté. Amant
malheureux d’Etain, impulseur du sentiment amoureux (ce qui correspond au caractére du
Meénuo lituanien), il épouse la nocturne et mauvaise Fuamnach. Bien qu’il vive dans la nuit,
Midir prend le parti de la lumiere diurne contre Elcmar Ciel-nocturne, ce qui lui vaut de
perdre un ceil. Mider est amoureux d’Englicc fille d’Elcmar, contre Oengus. Le nom de Midir
s’interprete par le théme verbal vir. *mid- « juger ; estimer », de *med-, un élargissement de
cette racine *me- « mesurer » qui procure le principal nom indo-européen de la lune
(Ie.*meH -n-s/ot, Skr. mds « lune, mois », All. Mond, Ag. moon ; Br. miz « mois »).

Curoi est un dieu lumineux dans la nuit et un grand voyageur dont la résidence est
céleste, lumineuse, nocturne, et mobile quand on I’incante a I’instant propice. Il est affecté de
croissance et de décroissance. Démembré ou décapité, ils se reconstitue d’une nuit sur 1’autre.
Comme le Meénesis letton il patronne les probations héroiques, semant une peur panique, dont
il porte le nom, durant la nuit. Il est proche de Piisdn, de Pan et d’Hermes, dont les affinités
avec la nature sauvage et le monde rural se doublent d’'une composante lunaire trés marquée.

Plus mystérieuse encore est Etain : Nommée d’une variante d’Eithne, Etain, identifiée
A la déesse-fleuve Béand, est I'héroine de la Courtise d'Etain, Tochmarc Etaine. Epouse
d'Elcmir, elle congoit avec le Dagda le jeune dieu solaire Oengus (version I). Concubine de
Midir, elle est en butte aux maléfices de Fuamnach sa premiere épouse. Elle passe par
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différents états, flaque d'eau, ver, mouche ou papillon. Elle bénéficie de la protection
d'Oengus qui l'abrite dans sa chambre solaire griandn et la couvre de son manteau, du moins
tant que la magie de Fuamnach ne l'en sépare pas. Puis elle renait comme fille de 1'épouse
d'Etar. La version III en fait I'épouse d'Eochaid et la meére d'une autre Etain, épouse
incestueuse de son pere, mere de la future épouse d'Eterscél. Etain—Z, la fille d'Etair, est dite
fille du roi de la cavalcade des side (na eochraide a sidaib).

F. Le Roux a reconnu dans Etain et Béand un équivalent de 1'Aurore Védique23 etona
interprété sa mythologie par celle de 1'Aurore indo-européenne®*. La généalogie du Fled
Brecrenn établit 1’inceste auroral en présentant Eithne, Etan et Etain filles de Riangabair
comme des sceurs d'Eochaid, Aed et Oengus. Le surnom d'Etain Echraide "cavaliere"
convient a une aurore équine. Suivant Togail Bruiden Da Derga, § 1, Etain est illuminée par
les rayons du soleil qui font briller ses vétements, ce qui permet a tous de la voir. « Le
rayonnement brillant de la lune était sur son noble visage » : Le portrait réunit les deux
luminaires du jour et de la nuit. Etain se tient au crépuscule du matin mais doit affronter,
comme Midir, les périls de la nuit.

Le portrait qu'en fait la vn IV de la Courtise (ms. Egerton 1782) donne une bonne idée
des canons de la beauté insulaire : Elle porte deux tresses « blondes comme de 1'or ». Ses bras
sont « aussi blancs que la neige d’une nuit » tandis que ses joues sont « aussi rouges que la
digitale de la montagne ». Ses dents « brillent comme des perles ». Ses yeux sont « bleus
comme le bleuet », ses «levres rouges et fines ». Ses épaules égales sont «tendres et
blanches », ses doigts «longs et tres blancs », son flanc « élancé et long, aussi blanc que la
neige ou I’écume des vagues », ses jambes « bien droites », ses pieds « menus ». Ses sourcils
étaient noirs comme des bousiers (ce qui fait le complément du rouge et du blanc dans le
schéme des Trois couleurs) et bleu-sombre le tour de ses yeux™.

L'étymologie d'Eithne par etne « grain, noyau » ne contrevient pas aux péripéties de la
Courtise, la régression a 1'état embryonnaire et la nouvelle naissance. Bé Fhind parait étre le
nom secret d'Etain, dont I'emploi est réservé a Midir et 2 Oengus dans la langue des dieux. Si
elle accepte de suivre Midir, Etain-Bé Fhind portera les Trois couleurs (TE, vn III, § 10). La
mystérieuse Bé Fhind fille du sombre Elcmar mais épouse d’Aed « Feu », est un feu dans la
nuit. L’alternance Etain / Bé Fhind recoupe celle du jour et de la nuit (en 1’occurrence, le Sid
est le Jour des dieux et la Nuit des hommes). Dans cette perspective, Efain serait initialement
un nom de la Lumiere ou de la Fille du Soleil mythologique, qui s’est souvent confondue avec
1’ Aurore.

Les amours malheureuses de Midir et d’Etafn sont celles d’un ancien Dieu Lune indo-
européen (de sexe masculin, indépendant du genre grammatical), bien conservé par le Ménuo
ou Meénulis lituanien, jeune amoureux en butte a 1’adversité, et dans 1’'Inde védique par les
aventures de Soma-Lune et de la Fille du Soleil.

La comparaison s’impose avec la Psyché grecque, épouse malheureuse livrée a la nuit
et au vent, qu’on représentait comme une petite créature ailée associée a la lumiere, au voyage
des ames vers les Enfers, au cycle des morts et renaissances. L’amant de Psyché (Apulée,
Métamorphoses, IV a VI) nous parait issu d’un dieu (de la) Lune : Tantdt présenté comme
« un monstre cruel,... qui vole sur des ailes, plus haut que 1’éther, et qui bouleverse tout..., et
frappe de terreur les fleuves et les ténebres du Styx », puis comme «un beau jeune
homme... », enfin comme « un marchand d’age mir dont la té€te est parsemée de quelques
cheveux blancs », il se révele pour Psyché «le dieu de grace » visible dans la nuit. Psyché,

23
24
25

Celticum XV.
P. Jouét, Aurore celtique, 11.
Windisch, Irische Texte,1, 117-130.
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qui subit la rivalité de ses sceurs (mauvaises Aurores) et de Vénus, est livrée a « des errances
sans fin ». On retrouve le polymorphisme de la Lune divinisée, sa passion de jeune amoureux,
le jeu sur la lumiere cachée et manifeste, la décapitation, I’intervention des vents dans
I’espace intermédiaire, et la géographie des sommets et des espaces sauvages. Le récit
identifie I’amant divin a Eros, ce qui s’explique de deux facons : D’une part la tradition fait
d’Eros, le plus souvent, un fils d’Hermes, autre avatar d’un ancien dieu Lune IE ; d’autre part,
le genre féminin du nom grec de la lune a contribué a obscurcir la mythologie du dieu
correspondant. Ces éléments incitent a I’analyse du mythe de Psyché par la mythologie indo-
européenne de la Lune (avec ses corrélats la lumiere, 1’Aurore, et les doctrines
thanatologiques associées puisque la lune est une étape du voyage des ames).

Etain est donc une figure trés complexe dont la mythologie garde la trace de doctrines
secretes.

16. La lecture rituelle des mythes

Les mythes celtiques supportent trés bien une lecture rituelle. La fin du conte Kulhwch
et Olwen réunit les préparatifs d’un mariage et la mise a mort du vieil hiver, pére de la mariée,
qui doit étre rasé et décapité. L’un des ingrédients nécessaires au rasage est le sang de la
sorciere Gorddu la Trés-Noire fille de Gorwen la Tres-Blanche (les deux saisons de I’année).
Seul Arthur, succédant a des couples de guerriers associés au feu et a 1’eau, réussit a vaincre
la sorciere, qu’il coupe en deux. Le sang est confié€ a deux récipients thermogenes. L’épisode
relate une quéte du sang, nécessitant 1’annihilation des receleurs, la conservation et le
transport du fluide dans des récipients, les deux bols de Gwidolwyn, efficaces du matin au
soir de I’est a I’ouest (comme le soleil, du levant au crépuscule), son utilisation dans une
procédure de rénovation cyclique. De plus, le banquet final, si succinct soit-il, comporte des
allusions rituelles qui font penser a la subsistance de rites royaux et familiaux. Le schéma de
la quéte du sang de Kulhwch et Olwen présente des analogies avec ’histoire médiévale du
Graal : sang ravi sur une montagne lointaine et conservé dans un récipient spécial, transporté
d’est en ouest, employé rituellement dans un contexte eschatologique, festin sacré, récipient
nourricier et céleste. A la source, un schéma mythico-rituel d’entretien et de préservation du
charisme solaire, dont le sang sacré est un aspect.

17. Comment s’est constituée I’énigme ?

Comment se constitue I’image ? Dans quelle situation, et a quelle époque ?

Ces questions sont amenées par la reconstruction. L’image, en effet, n’est pas entrée
toute faite dans le répertoire poétique et narratif. De la méme facon, les formules de I’art
poétique ont connu des stades paraformulaires qui supposent des situations concretes.
Situation ou image, 1’énigme s’est constituée a partir d’éléments déja signifiants, et qui ne
sont pas nécessairement contemporains.

Certains attributs parlent d’eux-mémes : Les dents noires reflétent 1’expérience du
vieillissement et de la mort physique, mais lorsqu’elles caractérisent des géants hivernaux, la
correspondance saisonniere établit une homologie.

L’image du bras coupé suppose une gestation encore plus complexe. L’Oidhe
Chloinne Tuireann et d’autres récits content la mutilation du roi Nuadu, sa disqualifiation et
sa guérison, corrélée au rétablissement des dieux Tuatha. Le mythe sous-jacent repose sur
I’'idée du Ciel-diurne blessé. On peut envisager la filiere qui a constitué 1’image et 1’a fait
entrer dans I’arsenal des poetes, non comme un «symbole » tout fait mais comme un
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auxiliaire de la narration, qui rappelle et synthétise 1’histoire et la doctrine :

a) « Le ciel diurne est (comme) un blessé ».

b) Il a perdu son pouvoir, il a perdu un membre.

c) Le chef qui garantit a son peuple les bénéfices de la belle saison, le «roi
météorologique », risque les mémes accidents que le ciel diurne (d’ou les procédures sociales
et les rituels royaux de fin d’année).

Si le ciel diurne a été d’emblée personnalisé, devenant le « (dieu) Ciel-Diurne »,
I’image vaut beaucoup plus qu’une comparaison implicite, qu’une métaphore. On pensait que
le Ciel-Diurne était réellement un malade. La valeur métaphorique est arrivée plus tard, quand
la situation n’a plus été directement éprouvée. Le symbole et 1’allégorie ne sont bien souvent
que le dernier état d’une équivalence magique. Comme un motif décoratif qui fut d’abord
efficace, agissant, puis s’affaiblit et rentre dans un « répertoire » conventionnel.

Situation, image et énonciation vont de pair. Le nom de la déesse irlandaise Morrigan
est un syntagme ou 1’on a vu une « grande reine » ou une « reine d’effroi », mais la Bodb son
auxiliaire est simplement une corneille. La premiere suppose une mythologie, une théologie,
une titulature, des hymnes. La seconde est tirée de I’expérience, et on peut la rapprocher de
I’image poétique galloise du chef « qui nourrit bien les corbeaux » (avec les cadavres de ses
ennemis). Pourquoi Bodb et Morrigan ont-elles été associées a la prédiction des savoirs ? La
filiere me parait la suivante :

- Situation concrete : les corvidés mangent les cadavres.

- Les divinités de 1’espace rouge crépusculaire (du soir et du matin) sont associées au
passage d’un cycle temporel a un autre. Les plus visibles sont les Aurores.

- Elles surveillent I’eschatologie.

- Elles connaissent le contenu du cycle.

- On peut en attendre ou en obtenir des prédictions.

- Le héros qui traverse la ténebre hivernale est un vainqueur de la mort. Il gagne la
faveur des Aurores.

- La corneille du champ de bataille est associée a I’eschatologie individuelle.

- Le combat, quand il tourne bien, est une victoire sur la mort.

- Le cri de la Bodb est un présage.

- La corneille est une compagne de I’ Aurore.

Ces conceptions ne sont pas de méme nature, mais elle se sont agrégées : la place de
I’ Aurore dans la cosmologie est ancienne (religion cosmique), son association au héros aussi,
mais la « corneille du destin » cadre bien avec la société héroique.

18. Evolutions, dégradations.

Pour certaines images ou situations, il faut admettre une dégradation. Fergus avait
obtenu des nains, par contrainte, le don de vivre sous l'eau grace a des herbes qui se trouvaient
dans ses oreilles ou bien a un manteau magique. Il mourut en combattant le monstre du Lac
rouge. Le don des nains repose sur la liaison du ferg, I’« ardeur », le NP Fergus étant
interprété par ce mot, de I’eau et des herbes. La méme image d’un feu dans [’eau explique la
fontaine de guérison des Tuatha qui, emplie d’herbes, mettait de I’ardeur dans les guerriers.

19. Réemplois

La méme image ou situation peut faire 1’objet de réemplois et d’explications
successives. C’est le cas pour I’irlandais Donn. Ce héros « Sombre » ou « Brun rouge » était,
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selon le récit Tochmarc Treblainne un fils d'Eochaid Ollathir, le dieu Dagda. Il représenterait
alors le complément antithétique de cette divinité. Toujours est-il que Donn, ou Eber Donn du
LGE, était le maitre des morts des Irlandais, demeurant a Tech n-Duinn, la "Maison de Donn",
un flot proche de I'ille Dursey au sud-ouest de 1'Irlande, ou suivant 1'Airne Fingein, 257, les
morts se retrouvent en assemblée. Donn n'est guere mentionné dans les textes les plus anciens,
car il releve d'une conception incompatible avec le christianisme, mais il est bien attesté par le
folklore. C'est lui sans doute qui parait métamorphosé en cerf dans un poeme consacré a Finn
(Dunaire, n° XIV). Les trois cavaliers rouges qui présagent la mort de Conaire dans le récit
Togail Brudne Dd Derga montent les chevaux de Donn Détscorach, "Chute-des-Dents", des
side. Bien que vivants en apparence, ils sont morts (§ 35). Pour s'étre livrés au mensonge dans
les side, ils avaient ét€ condamnés par leur roi a subir trois destructions par un roi de Tara (§
134). Ces envoyés du royaume des morts ont revétu la rougeur du crépuscule.

Cependant les rédacteurs du Livre des Conquétes ont intégré Donn a la pseudo-histoire
d'Irlande comme un ancétre des Goidels, non comme un Tuatha. Il se serait noyé pres de Tech
Duinn. Le récit des origines explique la place de Donn par un rejet dii a une attitude typique
de la société héroique : Il aurait refusé de rendre hommage a Eriu, 1’Irlande. L’explication de
ce rejet est récente par rapport a la situation initiale puisque le maitre des morts, par nature,
n’appartient pas au monde des vivants (ni a celui des dieux). Dans ce cas mythe et épopée,
religion et sociologie, idées et rituel de propitiation (Eriu) se renconrent.

En I’occurrence, c’est le folklore qui a gardé la conception la plus ancienne. Le rejet
de Donn pour impiété est une explication plus récente (A moins de supposer que le maitre des
morts le soit devenu a la suite d’une faute rituelle. Il faut aussi considérer la pseudo-histoire
des deux freres rivaux Eber Finn et Eber Donn).

20. Quelle méthode ?

Pour tenter d’interpréter les énigmes narratives des récits celtiques, il me parait sage
de suivre quelques regles de bon sens :
- Relever des régularités, voire des redondances.
- Considérer les images comme des syntagmes.
- Chercher leur rapport au texte, a tous les éléments du récit.
- Périodiser les éléments, images, situations, conceptions, dans la mesure du possible.
Reconstruction et périodisation des données contribueront a approcher la signification
du récit, pour ce qu’on peut encore en percevoir.

22. Rapport avec les objets, le décor

Il y aurait beaucoup a dire sur le rapport entre le décor des objets et le contenu des
textes. Il ne s’agit pas d’établir des équivalences directes, mais d’aboutir a des interprétations
convergentes qui menent a des modeles interprétatifs vraisemblables. Tenter 1’interprétation
des realia par le rapprochement avec ce que 1’on connait de la tradition des Celtes, de leurs
conceptions sociales et religieuses, a travers les sources littéraires insulaires ou les
témoignages des Classiques, ou par 1’analyse du vocabulaire, ne se ramene pas a une
comparaison. D’abord parce qu’on rapproche, dans toute la mesure du possible, des
ensembles ; ensuite parce que ces ensembles ont fait 1’objet d’une étude, voire d’une
reconstruction interne, comme c’est le cas pour les données linguistiques et mythologiques.
Ces élaborations préalables et distinctes sont indispensables pour éviter le cercle vicieux qui
consisterait a interpréter 1’image par des comparaisons immédiates, si séduisantes soient-elles,
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puis a justifier les textes par les images. Elle permet aussi de ne pas plaquer un vocabulaire
vague, synthétiseur par défaut, sur ce que 1’on décrit.

L’étude propose aussi une périodisation. Evidente pour ’archéologie, la paléontologie
linguistique et la grammaire historique, la mise en perspective dans la durée, et la longue
durée, suppose que le temps de 1’archéologue rejoigne celui du linguiste, ce qui implique la
concordance des modeles. Le résultat de I’enquéte, qui concerne tous les éléments de la
culture, ne sera pas une identification pure et simple, puisque les objets matériels sont
anépigraphes, mais aboutira a restreindre le champ des explications envisageables, a cerner
des idées, des notions, voire des concepts, allant du possible au trés vraisemblable.

En outre on sera mieux a méme d’évaluer les modalités des emprunts décoratifs faits
par les Celtes au monde méditerranéen, qui servent a illustrer des conceptions indigénes.

Dans certains cas bien documentés, des processus pourront €tre mis en évidence, des
évolutions, des innovations, des refontes, qui trouveront leur place dans I’histoire culturelle de
I’Europe.

On pourra ainsi proposer des modeles d’interprétation, qui serviront d’outils
prospectifs. La méthode n’est pas sans analogies avec la typologie des sociétés, largement
mise en ceuvre par les préhistoriens, dont le but n’est pas de mener a des assimilations mais a
la compréhension indirecte des faits en 1’absence de référents explicites. Le terrain d’enquéte
va de la configuration des sites aux images du décor ou des monnaies. Plus important que de
mettre un nom divin ou héroique sur telle ou telle figure serait d’approcher les notions
implicites, le sens des rituels, les formes de la religion dans 1’organisation sociale. En retour,
I’étude du décor suggere des rapprochements directs entre éléments, qui ne sont pas évidents
dans les textes.

Le caractere religieux, sacrificiel, votif, de nombre de trouvailles archéologiques
plaide pour un accord de I’expression plastique et de son emploi. En un sens 1’objet d’art
équivaut a une formule, condense un savoir. En dehors de toute narration, il agit par lui-
méme. L’allusion est un mode de propitiation des puissances, une séduction, une participation
aux influences, divines ou autres. Dans le cadre d’un rituel ou de 1’usage familier d’un objet
protecteur, elle est une sorte d’evocatio.

Ainsi le commentaire du décor de la cruche de Brno trouve a mon avis des paralleles
suggestifs dans plusieurs récits insulaires, tant pour ce qui est de 1’organisation mythico-
rituelle que pour les conceptions qui la justifient.

Replacée dans le contexte plus général de I’art celtique, I’étude de la cruche par V.
Kruta®® identifie des rapports  significatifs, tels que «l’opposition de principes
complémentaires » qui font un syst®me cohérent et supposent une explication religieuse”’. La
statuette du couvercle, un monstre a la téte de griffon et a la créte festonnée (d’inspiration
hellénistique) placé au centre d’une rosace ajourée quadrilobée, évoque la lutte de deux
dragons, car un deuxiéme dragon est imbriqué dans le premier. « La garniture du départ du
bec, avec ses deux faces qui partagent une palmette trilobée — I’une, tournée vers le bas, avec
un groin de sanglier, ’autre, vers le haut, avec ’amorce d’une paire de cornes —, releve du
théme des tétes jumelées®®. » La panse de la cruche montre des garnitures ajourées oi des
« yeux » constituent comme les nceuds d’un filet qui s’est révélé a ’analyse une carte du ciel
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V. Kruta et D. Bertuzzi, La cruche celte de Brno, Chef d’ceuvre de I’art, Miroir de I’ Univers, Dijon, 2007.
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étoilé a deux moments de I’année, correspondant aux ciel d’hiver et d’été, saisis aux deux
solstices avec leurs constellations majeures.

L’étude des tétes du décor amene 2 « distinguer des concepts » cependant « inséparables »°°.
Elle révele en effet :

-Deux tétes humaines presque identiques comme génétiquement associées ; l'une
marquée (faiblement) de traits animaux ou végétaux.

-Un « dédoublement inhabituel »".

Ce qui autorise deux hypotheses sur le contenu :

-deux divinités semblables (de méme sexe) ou qui vont toujours par couple.

-deux aspects d’un méme personnage simultanés ou alternatifs, ou coexistants en
puissance.

Si nous cherchons une organisation parallele dans les récits insulaires, je crois que
nous le trouverons dans le Mabinogi de Pwyll gallois. Ce roman, Pwyll Pendeuic Dyuer’",
narre les aventures de Pwyll « Pensée, Intelligence », prince de Dyfed. Au cours d'une chasse
dans la forét, il avait coupé les traces d'un cavalier vétu de gris sur un cheval gris-fer, dont les
chiens blancs aux oreilles rouges (gris-blanc-rouge : les Trois couleurs) suivaient le méme
cerf que lui. Le cavalier se nomme : Arawn roi d'Annwfn, I'Autre Monde souterrain. Pour
compensation et en gage d'alliance, Pwyll accepte d'échanger sa place et son apparence
pendant un an avec celles d'Arawn et de combattre son rival Hafgan (nom formé sur *sam-
qui indique la période *samonios), lui aussi roi de 'Annwfn. Le combat a lieu dans un gué la
nuit selon les formes prévues. Suivant les recommandations d'Arawn, Pwyll ne frappe qu'un
fois son adversaire. Pwyll et Arawn reprennent alors leurs personnalités d'origine. La retenue
de Pwyll envers 1'épouse d'Arawn permet a celle-ci de faire I'éloge de Pwyll, dont les exploits
s'ordonnent suivant les Trois fonctions : une parole tenue (F1), un combat gagné (F2), une
épreuve charnelle surmontée (F3). De plus, Pwyll est celui qui a «réuni en un les deux
royaumes », assurant ainsi a son peuple le bénéfice du renouveau saisonnier et gagné la
qualification de Penn Annwfn « Chef d'Annwtn ».

Je propose quelques rapprochements :

a. L’alternance des saisons.

L’étymologie d’Arawn par ar- «surveiller » en fait un « gardien ». Arawn est un
seigneur, brenhin, de 1'Annwfn, I'Autre Monde, le « Monde d’en-bas » ou 1’« Anti-Monde »,
de la tradition galloise (breton andon «source »). Il demande a Pwyll seigneur de Dyfed
d'échanger sa place et son apparence avec les siennes pour administrer son royaume d'Annwfn
pendant un an et de combattre son adversaire Hafgan. Quand Arawn frappait Hafgan plusieurs
fois, il le voyait revenir le lendemain, aussi Pwyll devra le frapper une fois seulement. Arawn
est un roi de I'Autre Monde dans son aspect bienveillant. Hafgan, également brenhin,
seigneur, de 'Annwfn, est le champion des forces ténébreuses qui menacent cycliquement le
retour a l'ordre diurne. Arawn organise les épreuves qui confirment la qualification royale de
Pwyll. Vainqueur, le bon roi partagera ses charismes.

Le schéma de ce mythe est identique a celui de la Langueur ou Maladie de
Ciichulainn : Le héros irlandais est appelé par des fées pour prendre la place du roi du Sid
Labraid, le « Parleur » (ainsi nommé par allusion aux joutes et rituels verbaux de fin d’année),
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époux de Bdochra « Océan » et pere de Fintan « Feu-brillant ». Le héros combat ses ennemis
mais doit retourner chez les mortels, non sans mal. Il n’est pas roi comme Pwyll... Arawn
constitue en quelque sorte le pdle surhumain de 1’épisode.

b. Les deux poles de ’'univers et I’inversion des tétes.

La complémentarité du monde terrestre et de I’Annwfn se rapproche de I’inversion en
miroir du décor : les tétes inversées au pied de la cruche, qui ne relevent pas du type Janus
mais suggerent une complémentarité et une quasi-identité, suivant une autre orientation, selon
le principe qui fait de 1’Autre Monde un monde inversé, antipodique. Chaque téte est son
double, comme Pwyll devient Arawn. On en tire 1’idée d’un voyage en-dessous du monde.

Dans le cas ou 1'une des tétes jumelées du décor est animalisée, ce détail pourrait
indiquer la qualité élémentaire du « monde du double ».

c. Deux axes du temps.

Si I'on admet 1’équivalence des motifs de 1’alternance cyclique et du combat des
dragons, il faut observer qu’elle ménage deux temps et deux espaces différents :

- L’alternance cyclique survient dans la durée, comme répétition, elle constitue le
temps aussi bien qu’elle en dépend. Les hommes ni les dieux n’y peuvent rien changer, bien
qu’ils puissent toujours propitier I’Année dans ses représentants (déesse-Aurore, etc .).

- Le combat des dragons est ponctuel, il survient a la coupure des cycles. L’homme s’y
engage activement. La paire des griffons est pour ainsi dire horizontale et surplombe
I’univers ; les deux té€tes marquent verticalement la césure, le moment opportun, le crépuscule
qui est le non-temps du héros.

d. Acquisition des charismes.

Cette idée d’une acquisition, ou d’une confirmation, de charismes bénéfiques dans une
procédure annuelle, par un rapport allant jusqu’a I’identification avec la puissance diurne,
correspond 2 merveille 4 I’idée de la cruche. A Novd Hut, deux visages complémentaires et
inversés sont placés sous le signe du griffon-gardien.

e. Fonction sociale.

La mention du Centre et du Quaternaire, « I’organisation quadripartite de 1’espace
autour d’un point central » révele que les notions mises en ceuvre revétaient une importance
sociale, traduite en bénéfices matériels.

f. Orion.

J’ai proposé d’identifier Orion™?, qui annonce les tempétes, au chasseur G(o)ronw tué
par Lleu a la fin du Mabinogi de Math : Gronw avait séduit I’épouse de Lleu et 1’avait frappé
par traitrise, mais Lleu, guéri, avait repris possession de son domaine. La liaison avec le
premier aolt, Ir. Lugndsad, devient significative. Populairement interprétée comme « noces
de Lug », la féte commémore la maitrise du Dioscure sur les puissances agricoles, dernier acte
de sa mythologie inaugurée a la veille de *samonios.

g. Cosmographie.

Pourquoi les résilles résument-t-elles une cosmographie ? Cela suppose qu’on a voulu
se placer sous le patronage de I’Année propitiée, donneuse de puissance ; ou de divinités qui
en assurent 1’intégrité : dioscures guerriers guides du ver sacrum ? Le décor fait penser a des
yeux : les yeux d’Ouranos €toilé ? On pense aux réseaux bouletés sur les monnaies.

32 Op. cit., p. 80.
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h. L’eau vivante.

Le décor du réseau « estival » n’est pleinement pertinent que si la cruche est inclinée.
On en déduit que 1’eau de la saison sombre est figée, morte ou gelée, tandis que 1’eau de la
saison claire est vivante. Les implications mythologiques sont nombreuses : libération des
eaux, cosmogonie (voir les histoires de Béand, désse-fleuve poursuivie par le flot ; du meurtre
de Mata, le monstre tué par Oengus dans le fleuve ; les paralleles indo-européens qui
montrent ’image de la course des eaux libérées). L’eau qu’on verse est aussi image de la
bonne santé (mais si elle évoquait la connaissance, elle ne serait pas restreinte a la saison
claire).

i. Le rituel

On peut concevoir un rituel de lustration ou de libation destiné a doter ses
bénéficiaires de la puissance de I’ Année, de 1’eau vivifiante qui, selon le position de la cruche,
est eau des Enfers ou eau céleste, eau qui est la méme et cependant suit deux polarités
inverses.

La cruche peut donner aussi un autre fluide, sorte d’ambroisie (Skr. amrta « non-
mort ») ou de nektar (*nk-ter « ce qui traverse la mort »).

Imbolc, féte de Brigit (breton Gouel Berc’hed), est la féte lustrale par laquelle on quite
les souillures de I’hiver. Dans la 7din, Cuchulainn est soigné par Lug a Imbolc. Mais le
contexte de Brno ferait penser aussi a une inauguration, a une cérémonie de libération des
eaux.

j. Pas de contexte guerrier ?

Le décor de la cruche ne montre aucune référence spécialement guerriere ou militaire.
Si je ne me trompe pas, on en dirait autant du décor celtique en général, malgré quelques
représentations figurées célebres. C’est I’indice que la conquéte et le butin n’étaient pas la
seule préoccupation des élites. La prise de butin ne valait qu’a trois conditions : le partage
avec les dieux par la donation aux sanctuaires ; 1’accroissement de renommée qui résultait de
la prise ; la distribution ostentatoire qui signalait la générosité des princes. L’épisode de
I’injuste pesée du tribut romain (vae victis !) montre que la logique marchande, comptable,
n’est pas au centre de la pratique, mais bien au contraire le pouvoir en tant que tel, dont 1’or
captif est le signe. Il n’y a pas vol, mais captation de la puissance. De méme la razzia de bétail
avait fini par acquérir un caractere rituel (le récit irlandais Tdin Bé Regamain en fera méme
une procédure d’acquisition des épouses).

k. Artisans initiés.

On peut envisager que le couple du chef et de ’artisan avait une importance égale au
couple roi-druide dans le domaine juridique, d’autant plus que le prestige du forgeron, qui
donnait force et pouvoir en travaillant par le feu et I’eau, €tait aussi religieux : C’est le
forgeron qui procure la biere du festin d’immortalité, avec les récipients. Toutes les cultures
anciennes lui assurent un role social éminent, dont témoigne aussi la mythologie insulaire.

1. Le récipient.

« Les appliques, les premicres a attirer le regard », devaient « dérouter les non-
initiés »*. Elles masquaient sans doute le plus évident : la nature de 1’objet. On pourrait ici
renvoyer aux divers récipients, vases, chaudrons, bols, etc., des récits insulaires, mais ils ne
relevent pas d’un type unique. On peut en revanche s’arréter au récipient comme tel, qui
recele des paradoxes : clos et familier, il accueille une puissance illimitée et mystérieuse;

» Op. cit.,p. 90.
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matériel, il est vivant comme le bois (d’if ?) ; silencieux, il appelle le commentaire. En s’en
échappant, le liquide passe de I’obscurité a la lumiere. La mort s’y change en vie, suivant le
rythme céleste, qui détermine 1’usage rituel. La cruche dort en hiver et vit en été, avec I’eau
qu’elle recele.

La volte céleste, projetée sur ses flancs sous forme de décor, frappe le regard du
fidele. On dirait que les yeux du ciel sont descendus tout expres pour I’observer. Elle est a
I’image de 1’année aux deux parties, de la puissance du cycle que traduit aussi le double
mouvement progressif et régressif de I’esse. Elle n’est pas sans analogie non plus avec la terre
qui cache, qui recouvre et conserve. En lui-méme un tel objet était un support explicatif et
spéculatif idéal.

m. Le role de la parole.

Cet objet « n’est pas un enregistrement »* fait pour communiquer des idées. Il appelle
un commentaire. Faute d’une explication juste, son rayonnement serait perdu, voire se
retournerait contre 1’ignorant ou la mauvaise langue. Cela nous fait souvenir de la coupe de
vérité de Cormac, qui se brise quand on ment et se reconstitue par un énoncé vrai. La coupe
est aussi instrument de vérité et de probation, d’un bout du monde indo-européen a 1’autre.

n. Un alignement favorable.

Si I’on pense que I’ornementation cosmique, astrale et calendaire accroissait I’
« efficacité » des rapports avec les dieux™, ou avec des puissances plus fondamentales que les
dieux, et que le commentaire oral donnait vie au pouvoir latent de 1’objet (ainsi que les
gestes), on se souviendra que I’une des formules majeures du serment celtique se fait par les
astres et les éléments (soleil, lune, terre, mer). La parole devient I’auxiliaire du mouvement
universel, réalisant une correspondance entre trois termes : le ciel, le décor, la parole. Voila la
communauté alignée sur le modele cosmique.

23. Conclusion.

En partant des textes nous pouvons formuler des hypothéses et ébaucher des modeles,
comme on le fait pour la langue. Ces modeles, mis en perspective, peuvent étre confrontés
aux modeles archéologiques et historiques, replacés dans la plus longue histoire, celle de
cultures et de peuples réels. Gardons-nous de chercher un sens unique qui serait enfermé une
fois pour toutes dans les mots et les images, mais voyons plutot dans quelle direction ils nous
orientent. Dans les récits et les décors, tout est réseaux, mais avant d’étre des réseaux de sens,
rappelons-le, il s’agissait de réseaux de pouvoirs, d’une circulation de signes chargés de
puissance.

Quant a ce qu’on peut en atteindre, je citerai Bernard Dubant, ce grand connaisseur
des Indiens et du monde traditionnel : « Les mythes ne sont pas des explications rationnelles,
mais des implications sacrées. » C’est ce qu’il faut garder a I’esprit.

Philippe Jouét

34 Op. cit.,p.9%4.

Op.cit.,p. 94.
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